蛹在瓶中艰难的蠕动着。小男孩看它苦苦挣扎的模样，着实于心不忍。将它从瓶中倒出，用剪刀剪开束缚着蛹的茧。自然，被人为破茧的蛹最终没能飞上天空。熟知蛹破茧历程的人或许会对小男孩的做法感到鄙夷，但我们不能否认他的一片好心。归咎起来就在于他并不了解蛹化蝶需要历经的艰苦，自然也就不会明白艰难困苦，玉汝于成的道理。
范仲淹从小家境贫寒，为了读书，他省吃俭用。在南都学舍读书时，他依然坚持简朴的生活习惯，不肯接受富家子弟的馈赠。他将凝固的粥划成四块，早晚就着腌菜各吃两块，经常是食不果腹。但他就是在这样艰苦的环境下坚持不懈的读书，最终成为我国一代大文学家。
屈原是我国一位伟大诗人。他小时侯不顾长辈反对，自己躲进山洞苦读《诗经》。不论刮风下雨，或是天寒地冻，他都坚持呆在破山洞中反复研读诗经，不肯出来。整整三年，他熟读了《诗经》305篇，从这些民歌民谣中汲取养分，为他日后创作《离骚》打下了坚实基础。
陈平乃西汉名相。少时家贫，为了光耀门庭，他不做生产劳动，而闭门苦读，为大嫂所不容。他一再隐忍，终是不堪面对大嫂羞辱，离家出走，欲浪迹天涯。被大哥追回后，又不计前嫌，阻兄休嫂，传为当地佳话。后来经一老者教导，自己十年寒窗，最终学成，辅佐刘邦成就一番霸业。孟子曾说过：天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身，行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。
现在看来，如果当初范仲淹改了往日的心性，接受了富家公子哥的施舍，今日我们还能否读到千嶂里，长烟落日孤城闭中的落寞之情？倘若屈原当时终日弃诗书于不顾，也从未见到那破山洞，我们今日还能否体会到路漫漫其修远兮，吾将上下而求索的奋进精神？若是陈平最终浪迹天涯，不曾受过那老者的教导，刘邦身边缺少了一位谋士，那西汉霸业成与不成是否还另当别论？
对于现今的我们来说，艰难困苦，玉汝于成不仅是一种精神，更是一种责任。面对现代化建设步伐逐渐加快的今天，身为祖国建设者的我们更应该发扬这种精神，不断磨练自身，为明天祖国的繁荣昌盛而不懈奋斗！
在一个月黑风高的夜晚，大雁高高地飞在天上，发出一声声尖利的叫声，让人心惊胆颤。
在森林中，突然，一阵马蹄声打破了也的寂静，把林中的鸟儿都惊飞了。只见一个面目狰狞、满脸胡须的大汉骑在一匹马上，奋力向前冲去，是不是还慌张地向后看看。“单于夜遁逃”，他，就是从军营中逃出的俘虏单于。当时，下着大雪，雪地上留下了一串串马蹄印。
“大王，不好了！”一位士兵慌慌张张地冲进将军的帐中。
“什么事？”
“单于竟然逃走了！”
“什么？！竟有此事？”
将军拳头一握，砸在了椅子的扶手上，怒吼一声“追！”
将军走出帐，“欲将轻骑逐”，选了位英勇的士兵，让他立即出发。士兵骑上高头大马，背上弓拿起刀，大喝一声，消失在鹅毛大雪中。
士兵沿着脚印追去，远远的望见了单于，他只能看到一个黑点，但仍向前追去。半个时辰过去了，士兵单于只有几十米距离了。此时，两人身上都落满了大雪，脸都雪白得看不清了，只能看到嘴巴的地方一口口呼着白气。
士兵瞅准了时机，拿出了弓，搭上箭，片刻，那箭便飞出去了。士兵仍是兵中公认的神箭手，那一箭正中单于的大腿，单于大叫一声，跌落在地，那马却跑去了。
士兵追了上来，飞身一跃，下了马，站在单于面前，抽出了一把长刀，刀像是被雪洗过了，闪着道道寒光，抵在单于的脖子上。
“跟我回去吧！”士兵冷冷的说。
又是在路上。
我半生几乎都在路上奔波流离，但这一次，心情却是和往日不一样了。
我看到道旁的老树有些婀娜地伸展着枝干，像是在春日里曼舞。可它又是多么虚伪，扭曲着的枝干看起来干枯的快要断裂，它早已不复年轻了！何况它的身躯上还缠着一片叶也不剩的枯藤。我听到刺耳的乌鸦叫，引我只想低声咒骂。可我又能听得出，这叫声里，还有着难以抑制的兴奋和喜悦呢。乌鸦也归巢了！连这群不祥之物也可以在黄昏准时与妻儿团聚！我呢？
可恶。
叮咚水声在我耳边响起，已近黄昏，流水还是丝毫不知疲倦的从那小桥下流过。一路流淌，一路唱着欢歌。几户人家坐落在溪畔，炊烟从房屋里飘出来，散发出我儿时记忆中的熟悉而又梦幻的气息。我有多少年没有还乡了？屋子里传来阵阵孩子的笑声，牵动着我的心。我羡慕，真的羡慕。羡慕得心如刀绞。
我骑着马走在这千年古道，这里曾承载过多少人的梦，又有多少个梦在这里破碎呢？年少时热血沸腾的功名之梦，现在是早已化为一头白发了。当年我曾带着满是梦想的一颗心四处奔走，如今人到中年，我还是在颠沛流离，只是那颗心已经千疮百孔了。多少次扪心自问，这样真的值么？甚至后悔年少轻狂的决定，踏上这条未果的功名之路。可我已经回不去了。萧瑟的秋风吹来，我的马竟打了个趔趄。我看着它，这么久的奔波劳累，它瘦得可怜。我担心它有一天会承受不住我的重量。不过这也是算我多虑，这么多年的漂泊，我也早就如那马一样，一无所有。轻薄得，如纸。
夕阳继续西下，又一个白日在路上过去了。断肠呵，奈何怎样的悲伤，我还是要漂泊在天涯罢！
