窗外那棵枯树已不知挺立了几个春秋。焦黑的树干，扭曲的树枝却无一例外地指着沧茫的天空，我常会想：也许是一场大火烧焦了它的躯干，或许一道闪电夺走了它的青春……
就在我反反复复的思考中，那些天真无邪的日子已从我身边悄悄地走过。我开始厌恶身边那些一成不变的事物，包括那棵枯树。我厌它那永远不会改变的姿态，厌它从不更换的黑色外套，厌它……如同我的同龄人们，我开始逃离现实生活的束缚，追求一切新鲜的事物。站在雨季的尾巴上，开始企盼成人纷繁浓重的生活。
羡慕小说中主人公的自由与洒脱，我开始恋上旅行，一有空闲就巴望着背着背包踏上一片新鲜的土地。当然多数是难以成行的。于是，唯一几次的旅行便成了十分珍贵的纪念。当我游荡在江南水乡的柔情之中，我便开始想用百北方原野的广阔；当我盘旋在山间丘陵小路上，我的心早已向着雄壮的青藏高原；当我乘着竹伐在溪间漂游，雅鲁藏布江大峡谷的险境已使我的心蠢蠢欲动。
渐渐地，我发现自己的心越来越难以满足，每一次的期待总比喜悦多一点，厌倦的感觉犹如爬墙虎绕上了我的心头。想要逃离，却无处可躲。生活的网，将我缠绕，越挣脱越难以动弹。
当我再一次抬头看见那棵枯树，又经历了几个春秋的它，树干越加光亮，那件黑色的外套如同上了光的皮衣。一只杜鹃飞过，留下一串：“不如归去，不如归去……”我浮躁的心开始沉淀。那棵树，它从未逃离，那些指向天空的树干，就是它的坚强。春天，周围的花为它减区芬芳；夏天，火辣的太阳向它挑战；秋天。它不必经历落叶时的衰伤；冬天，洁白的雪为它换上新装。这棵树，它从未想过追求新的事物，却拥有了整个世界。而我们呢？一心追求，到头来世界越来越大，越来越难以拥有。我想起了林逋，孤山上的那为隐士。以鹤为子，以梅为妻的生活。每日面对美丽的西湖，背靠幽静的孤山，咩一口酒轻吟：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”一座孤山，便已是一个世界。
归去，珍惜你所拥有的，其实就是已是一个世界，一花一草，一哭一笑中已包含了整个世界。
春，是情人的眼眸，那是“人面桃花相映红”的顾盼流转；夏，是热烈的灵魂，那是“老骥伏枥，志在千里”的壮志与豪情；秋，是愁人的心绪，那是“满地黄花堆积”的愁情与怅然；冬，是勇士的信念，那是“零落成泥碾作尘”的义无反顾。
最爱是秋，并非她的萧瑟与惆怅，只因那是葵花盛放的季节。她总让我莫名地想起才女李清照，每一种伤感都饱含哲理，还有，还有那个日日在葵花丛中作画的天才画家。
我只愿意相信，梵高三直生活在他的秋季。于他而言，四季的更迭只是惘然；于他而言，有葵花的地方，就有天堂。所以有人说，梵高的一生是悲哀的，因为他把心驻扎在秋天。心在秋天，则是“愁”，这也注定了他一辈子的孤独与疯狂。
大多数人认为梵高的一生是那么蹩脚与哀情，他烧焦的左手，割去的右耳也许是疼痛的，但并不一定是痛苦，自然更无法去想当然地以为他的不快乐与不幸福。也许我们宁愿相信，在这个天才画家眼里的世界是残缺的，因为我最爱的庄子说过：你不是鱼，怎么知道鱼在水里是不快乐的？
谁又能说生活在秋天的梵高是不幸的呢？如果你看见秋风中那金色的葵花田里，洋溢着梵高快乐的笑脸和无比的才情，也许你会相信，梵高的秋天并非哀情，它等同于热烈。
是那个宋朝的女子吗？从欢愉的春季走向烂漫的夏季，越过难挨的冷冬，最终决定停留在落叶纷飞的深秋，带着内心的哀愁和思念，倚着窗儿，吟咏出那些缠绵哀婉的词。
李清照在唱什么？我相信她不是在唱“凄凄惨惨戚戚”的秋天，她在感怀春光，春太美，太绚烂；她在伤怀夏日，夏太烈，太决绝；她在痛苦冬天，冬太冷，太彻骨。所有的所有，带去她先前的安定与快乐。只有秋天，配合她凄冷的心情，告诉她这世上，另有一季，可作她人生的注脚。
何必为清照生活在秋季而感伤？如若没有那金黄零落的秋季，谁为清照满心的愁苦作序？那么那些充满才情与怅然情怀的词句，将不复存在了吧。“雁字回时，月满西楼”，是清照内心奔赴家园的温暖回音。
秋天，并不是一片落叶的终结，亦不是一朵残花的最后姿态。她只是一段蛰伏，孕育下个季节的辉煌。
谁说秋天一定是凄苦惆怅的？只是没有人留意到她金色炫目的美感。好比日落，日落前的余晖并非是那临死前的挣扎，而是云霞在生命终结前的最后一支舞蹈。她不是在诉说挣扎的痛苦，而是在唱生命最后的赞歌。秋季，是季节平衡的一种需要，比如海涅的诗歌。
我想这秋，正包含了四季，她有春的温馨、夏的热烈、冬的严酷，她是那四季最好的诠释者。
在四季的时光里，是我在边跑边仰望。
春蚕死去了，但留下了美丽的丝绸；画眉飞去了，但留下了美妙的歌声；雨滴落下了，但留下了七彩霓虹；先哲们逝去了，但他们精神与智慧的芬芳，却仍萦绕在世界的每一个角落，不遁不散。
哲人说：“假如你有两块面包，你得用一块换一朵水仙花。”的确，在忙碌的都市生活中，人们脚步匆匆，似乎一切的奔走只为求取那囊中的“面包”，甚至连欢娱，都充满着迅速与等价。歌舞升平中的人们，搅乱了原本宁静的精神家园，我似乎听到了先人们的叹息。
忙忙碌碌，多少人行色匆匆？背负着太多的“面包”上路，真的不会被重荷所累倒吗？我们的世界被过多的“面包”追求所充斥，少了些许芬芳的味道。或许，人们只有站在历史的海岸漫溯那一道道古老的沟渠，才能体会到那曾经的精神家园的圣洁。
中世纪的欧洲是灰色的，人们企图在对宗教的信服和无尽的祈祷中推动时代的巨轮。然而，他们并没有看到文明的曙光。直到布鲁诺在鲜花广场上浴火焚身，一道炫目的精神的圣洁之光才将其照亮。亦或许，人们早已忘记了“采菊东篱”的悠然，忘记了“沉吟泽畔”的悲痛，忘记了“大庇天下”的壮心？！
“只有精神的升华才是社会进步的原动力”，于是，鲁迅在疾呼，王朔在鞭挞，任长霞在奔走，邰丽华在诠释！似乎只有这样，我们的社会才会成为充满活力和激情的、能够不断提升的社会。
一盏灯，一杯茶，几页书，在夜深之时，去探索心灵的净土，让灵魂得以提升，使自己的心在社会的旋涡之中平静如一汪深潭。安享人生，不再被外物纷扰，人生乐事夫复何求呢？现代化的飞速发展，也使人们获取精神需求的途径更为简便。或许，取得你心灵的宁静与升华，只需轻轻地点一下右键吧。
如此，还犹豫什么呢？打开书籍，也就是开启了通往精神家园的门扉。从中，你会发现一个新的洞天；从此，你的心灵充满祥和与宁静，寻得精神上的乐土，去唱生活的歌谣……
——黑龙江一考生
［名师点评］
此文的主旨是“打开书籍，也就是开启了通往精神家园的门扉”，可以“给‘面包’的世界加点芬芳”。这样的立意，显然是符合题意的。
行文中不乏亮点，比如化用名言作为标题，显得含蓄有味；比如开篇写“先哲们逝去了，但他们精神与智慧的芬芳，却仍萦绕在世界的每一个角落……”，颇具匠心。
文章也有一个缺点，即部分内容扣题不够紧密。如第三段所谈的“直到布鲁诺在鲜花广场上浴火焚身，一道炫目的精神的圣洁之光才将其照亮”，似有游离于主题之外的嫌疑。
