在一个风和日丽的早晨，我在一个茂密的树丛里不经意地看着一本叫做《绚丽的一生》的小说。忽然，有一只很大的花蝴蝶从我的眼前飞过，我转过脸，发现在我身旁的一棵矮树上，有几个挂在树枝上的蝴蝶蛹和几条没有成蛹的毛毛虫。那些毛毛虫不停地蠕动吃着树叶，我真是不敢相信我的眼睛，美丽的蝴蝶是这种东西变来的。这时又有一只蝴蝶飞来，落在我的手掌上，我和它开始用心灵沟通，它告诉了我它的一生。
没错，我们蝴蝶是毛毛虫变来的。但我们从不觉得毛毛虫是多么的丑陋。我们也是毛毛虫，也许是那对美丽的翅膀提高了我的价值，使人类喜欢。对于每一只蝴蝶，在毛毛虫的时期还不成熟，心中有一个绚丽的梦，那就是成为一只人见人爱的蝴蝶，但是，当以前的我们毛毛虫成为蝴蝶后才知道，这对美丽的翅膀并没有给我们带来幸福，这个梦是一个错误，我们还是一只长着翅膀的毛毛虫。人类可以自己造就幸福，享受和改变人生，而我们的一生只是出生，变蛹，化蝶，起飞，最后死去。尽管没有什么幸福可言，但我认为，我们的精神有一种内涵从不放弃生命。就是我们在毛毛虫时期再丑，我们也要用一种虚拟的蝴蝶形象告诉自己我是美丽的：人为什么自杀？放弃生命，放弃自己的责任，放弃自己追求梦想的机会。我们生存的意义是完成了化蝶，完成了自己在空中美丽的展翅高飞的梦想，这也就是我们绚丽的一生。我明白了，蝴蝶在毛毛虫的时期，并不因为丑而自卑，它们有一个梦，那就是成为蝴蝶，虽然蝴蝶并没有比毛毛虫幸福，但是它们有机会完成自己的化蝶，在空中美丽地展翅飞舞，实现自己的梦想，完成自己生存的作品绚丽的一生，这也是毛毛虫不自卑，坚强生存，不放弃生命的原因，一定要完成化蝶的原因。这时，我眼前的毛毛虫是那么的美丽，是它们告诉了我生命的意义和生存的目的追求我心中那个美丽的梦！
在滚滚长江波涛汹涌中，我听到了中华上下五千年的沧桑。在滚滚黄河浪潮澎湃中，我倾听到了中华民族上下五千年的辉煌。那雄伟的泰山，挺拔起了亿万年的沧桑从容不迫。那横贯在群山之中的长城俯瞰着千百王朝的风狂雨落。火药指南，造纸印刷，中国有多少文明在熠熠闪烁。女娲补天，八仙过海，广袤大地上流传了多少美丽动人的传说？
1、惨剧发生圆明园
走进圆明园，我单手抚摸着早已残破的瓦砾，想象着他昔日的模样，我倾听着，圆明园痛苦的呻吟。好像在控诉着清政府的腐败与无能，又好像再为列强的侵略感到无比愤怒！透过那当年那罪恶的冲天火光中，我好似看到了列强随意践踏属于我们中华民族的国土！随意蹂躏无辜的平民百姓，随意放肆的烧杀抢掠。随着一份份不平等条约的签订，随着一片片国土的割离。如今的断壁残垣在想我痛苦的倾诉者中国历史上一片抹不掉的耻辱！
2、万里奇迹长城
攀着那绵延万里的长城，将耳边贴在敦厚的砖瓦上，静静凝听着远自千古的声音，我听到了万千工匠一起挥动斧头的劈砍声，仿佛听到了匈奴攻城时那冲锋呐喊声。那坚固的瓦砖城墙抵御了多少匈奴的攻击，这每一凿每一刻又凝结了多少劳动人民的血汗！抚着长城的每一寸砖瓦，望着那深不见底的悬崖，我感叹着长城的巧夺天工，是怎样的艰辛才铸就了这万里奇迹？长城是无言的，长城是沉默的，这世间的沧海桑田，可是长城是恒古不变的，这又是怎样一种对历史的完美的诠释呢？长城那永远不老的容颜，是站立千年的丰碑！那孟姜女哭长城的动人故事，是长城的千古绝唱。
3、故宫印象
沿着北京的中轴线展开一幅巨大而又瑰丽的画卷，那就是明清二代君王的宫殿，世界史上的夏宫。每一瞥，看到的是向后无限延伸的宫殿，每一转身，看到的总是华丽的琉璃瓦和典雅的汉白玉。我就在这重重绚丽璀璨的奢华中开始欣赏着这世界上最完整的的宫殿。它不失高贵也同时不失典雅。在那奢华的金銮殿中，我好像看到了历代皇帝垂帘听政的情景。这里的一雕一琢的精美已经不能用词语来形容，这里又何不赞叹一下古代劳动人民的智慧呢？站在那垂柳依依的御花园，水中美丽的蓝天白云，绿树红花都只是这宫殿不起眼的一处修饰。这初春美景，让我想到了历代皇帝在这里饮茶谈笑，抒情作诗。这悠然的大好美景，除了故宫又还有哪个宫殿能体现到的吗？这举世无双的宫殿，又怎样的演绎了世界上的一个传奇？
世界历史上，你飘动着动人的音符，你流露着凄凉忧伤的音律，你又融进了愤慨的音色。
这一承载着历史的声音，从公元前飘向永远。
初二:光小年
历史的长河，生生不息，倾听那历史的声音，让这清音唤醒迷茫的人们，让这清音久久回绕于我们耳边，
历史的长河，无尽情愁，倾听历史的声音，品味诗情诗意，让浪漫奔放的诗词，伴着历史的巨浪，在你我心中流淌。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
苏轼，如此潇洒不羁，他坚定乐观，留芳千古，无论被贬还是升官，他都未沉沦，看那赤壁，曾留下过他多少辉煌！他只享白露横江，水光接天，观大江东去浪淘尽，思千古风流人物，这就是苏轼，上可陪玉皇大帝，下可陪黎民院乞儿的豪迈苏轼。
谁怕，一蓑烟雨任平生。
历史的长河，传递着历史的清音，听啊，那历史的清音缓缓飘入了非陋陋室。
斯是陋室，惟吾德馨。
刘禹锡，他的人生几经受挫，为政治革新，他得罪了当朝贵权，受多般刁难，半年时间，势力知县竟让刘禹锡搬了三次家，最后仅为斗室。然而，刘禹锡不畏强权所迫，在这陋室，他依调素琴，阅金经，念南阳诸葛庐，西蜀子云亭他知道，山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵，如此情趣高雅，如此安贫乐道！这陋室，孔子曰：
何陋之有？
历史的长河，传递着历史的声音，听啊，那历史的清音轻轻飘到了南山脚下。
采菊东篱下，悠然见南山。
陶渊明，一个爱菊至痴的人，他富有情趣，悠哉游哉。不满朝政，他隐居田间，不惧势力，他不为五斗米折腰。就如同菊花，花之隐逸者也，他只愿享山气日夕佳，飞鸟相与还。多么一个有自我，不与世俗同流合污，愿按自己意愿去生活的人啊。
问君何能尔，心远地自偏
历史的长河，浩浩荡荡，倾听那历史的声音吧，在这美妙的旋律里，品味最初的清音。
初二:董瑞瑾
