毛委员送银圆

第二次国内革命战争时期，东固革命根据地是赣西南革命的中心。1929年2月17日，红四军从井冈山浩浩荡荡地挺进到东固山。“毛委员来了！毛委员来了！”欢声雷动。东固山的群众敲锣打鼓，喜气洋洋；村村寨寨杀猪宰牛，盛情犒劳红军战士。

第二天中午，阳光灿烂。毛泽东在警卫员的陪同下走进一家屋内。这农舍十分简陋，与其说是住房，不如说是一间四面通风的柴棚。这里住着一位年纪约二十七八岁的妇女，身边带着两个不满十岁的小男孩。

毛泽东走进农舍，环视了一下，关切地问：“你是东固革命军第七纵队党代表和参谋长赖经邦烈士的妻子吧？”妇女望着眼前陌生的客人，点了点头，用手理了理额前凌乱的头发，平静地说：“是呀，我叫傅伏娇，你们是……”警卫员连忙笑着说：“大嫂，我们是昨天从井冈山来的，今天，毛委员特意来看你。”妇女身边的两个小男孩听说是毛委员，喜出望外。毛泽东轻轻地抚摸着孩子的头，亲切地问道：“告诉毛伯伯，叫什么名字呀？”两个孩子抢着回答：“我叫赖厚升。”“我叫赖鹏。”毛泽东会心地笑了笑说：“你们的爸爸是党的好同志哟！”傅伏娇连忙端了一条长条旧木凳请毛泽东坐，她要向毛泽东诉说积压在心头的悲愤。她用有点沙哑而又有些颤抖的声音激愤地说：“敌人杀了我的丈夫，还把我的房子也烧光了。多亏组织上照顾，我如今虽然拖着两个孩子，生活上的困难，总算还能克服。”毛泽东听了烈士妻子的诉说，沉默了片刻后，吩咐警卫员拿来了30块银圆，亲手交给傅伏娇，并再三嘱咐：“以后生活上有什么困难，要及时向组织上反映，不要苦了你和孩子哟！要好好把这两个孩子带大，这是烈士的希望哟！”

毛泽东离开了农舍，傅伏娇和孩子久久地站在家门口，望着毛泽东渐渐远去的背影。

一过夏天，小学生有的成了中学生，中学生有的成了大学生。升级、跳班，快点儿慢点儿，总是要长。北方农家的谚语说：“六月六，看谷秀。”又说：“处暑不出头，割谷喂老牛。”农作物到了该长得时候不长，或是长得太慢，就没有收成的希望。人也是一样，要赶时候，赶热天，尽量地用力地长。

北京时间不到点

①寒假的一天，我带儿子到一家快餐店吃汉堡。我们刚坐定，从门外急冲冲进来一对穿着朴素，农民打扮的父子，两人跑得气喘嘘嘘，一下子坐在椅子上。

②农民父亲急急地掏钱，对服务生说：“要两个汉堡。”女服务生笑着说：“先生要什么样的汉堡？”这位父亲有点犹豫，但仅仅一瞬，他便坚决地指着墙上的一幅宣传画说：“要那个，10块钱的。”服务生微笑着说：“对不起先生，10元钱只能给您一个超级鸡腿堡。”乡下父亲愣了，说：“你们不是‘买一送一’吗？”服务生微笑着解释：“对不起先生，我们的活动规定，早上10点之前和晚上8点后购买可享受‘买一送一’服务。您看，现在已经10点过3分了。”乡下父亲“啊”了一声，掏钱的手不动了，失望凝固在脸上。

③10岁左右的儿子很丧气地垂下了头。父亲不安起来，局促地对儿子说：“勇，要不，咱明天再来？”男孩说：“明天还要看我妈去哩！”父亲搓着手不吭声了，脸上的表情更加尴尬。他转身试探地问：“同志，能不能宽限几分钟？我们一大早就往这儿赶，结果还是给耽误了！”服务生微笑着拒绝了。父亲失望地转向儿子：“勇，要不晚上过了8点咱再来？”勇惊讶地说：“爸，十几里地，天黑走呀？”乡下父亲说：“你不用来，我来！”勇说：“算了，我不吃了，就当我没考‘双百’分。”说着又低下了头。

④我不经意地看了眼手机：10：05。一个念头突然在脑海里出现。我朝吧台喊道：“服务生，你们的表快了整整5分钟！”意想不到的是，旁边竟然有人附和——“对，对！快了5分钟！”还有人迅速地调整着手机，然后高高举起——“看，现在刚10点！”

⑤吧台里的服务生全愣了，你看我我看你，有些不知所措。一个服务生掏出手机，狐疑地看着。一边看，一边说：“现在是北京时间，”她故意停顿了一下，然后一个字一个字地说，“不——到——点！”接着，我听到，整个吧台内响起一片银铃般的“报时声”：“北京时间——不到点……”

⑥这位农民父亲从服务生手里接过香喷喷的两个汉堡，转过身，用手背悄悄揩了下眼睛。

①乡下父亲“啊”了一声，掏钱的手便不动了，失望凝固在脸上。

②乡下父亲从服务员手里接过热乎乎的两个汉堡，转过身，用手背揩了下眼睛。