已记不清自己究竟用过多少支笔。记忆中自己用过不少支笔，让人不能忘怀笔的痕迹。
少年的时候，父亲在工作中得先进总能得到笔。大概是八十年代知识爆炸的时代。往往我就成了笔的拥有者。也奇怪，好好的笔在我手中总是不久就夭折。父亲无奈地收拾笔的尸骸，带着痛惜而责怪的眼神。我忘不了那眼神，它比一顿揍还厉害。于是，我对笔很敬畏。大了以后，才明白这是对父亲对待知识态度的敬畏。父亲的汗水换来的笔，担着父亲对儿女学习知识的理想，庄严而神圣。
年轻气胜，书生意气，总渴望着指点江山激扬文字。记忆中曾有有不少同学、朋友互相相约留言互励。不经意间翻开若干年前的笔记，浏览笔的痕迹，不由得惭愧的无地自容。难道这就是当年那个我写下的？真比涂鸦还涂鸦。
那年那月那日的我的心态是多么自由自在，一派的纯真。笔下写出的是一派豪迈。不知道多年以后的同学、朋友们看到会怎样的笑？忘记了笔下文字的故事，我们也成熟了。
告别了留恋的年龄，各种各样的笔也无法让心动了。甚至笔也很少动一动了。一日，找到一支笔，想到是一位朋友送的。怎样的场景忘了，依稀记得她含笑的面容，学业成功之类的话吧。笔带着亲近的人的殷殷期望，在时光的某个节段出现在面前，多少给麻木的心一点震颤。笔的痕迹是可以说话的，倾诉内心一隅的沉默。
永远不能忘记高中语文老师在作文簿中遒劲有力的批语，用笔的痕迹说着人生的信条。在他小小的村庄里，恢复高考之后，他是唯一参加高考的。用一支笔摆脱命运的安排，迈到广阔的世界。否则，他或只是一个乡村的小会计之类的生活。他深刻的记得，他与二舅背着布，拿着油画笔，翻山越岭，穿村过市去给人画油布、画墙裙。看到乡人对笔的敬重近似虔诚。现今他用着他的笔传道、授业、解惑。他身体单薄，心脏不好，依然呕心沥血，认真的象一支笔。一支笔让我明白，内心的世界更精彩。
前一阵子，一位喜欢的作家说，现在用电脑创作，不知为什么，心里隐隐的有一些黯然。仿拂键盘敲击下来的，不再是心灵的回响。有一点伤感，有一点伤心什么的。让我想起我那象一支笔一样耕耘的老师，提笔写遒劲批语时，心灵回响的绝唱，给人高傲的回应与珍重。载体的改变不会改变什么，传达内心的境界是一样的透明澄澈，载道、言志、抒情达意！
当我驻足书店，满眼是笔的痕迹，心灵的细语。是笔的魂灵的含情脉脉，庄重的笑靥。它们都说：让笔说话吧，应该创造。
从我记事以来很少陪过我，我都记不清她的样子了。一直都是爷爷、奶奶领着我过，因为我的爸爸经常帮人开车很少回家，妈妈呢，也借机会在外面玩很晚才回家，那是我已经睡熟了，第2天又很早去上学，就这样，爸爸可以抽空陪我，妈妈却让我很少看到。
到了XX年，妈妈和舅舅开饭店，妈妈更是不回家，我星期六不读书到饭店找他，她让我在旁边玩，一点也不在乎我是否存在。后来在一个星期六我看见了刺眼的一幕，一个胖的四川人搂着我妈，我当时很气愤，走到她们面前就踹了四川人一脚，那个男人很快动下了手，我当时只有八岁，能怎么样，可我的心里已经恨死了那个男人。也是在那个寒假里的一天夜里，我刚刚要和妈妈睡觉，四川人却悄悄地来叫我妈去吃烧烤，我是小孩当然贪吃所以也跟着妈妈去了。过了几天四川人又来了，他开着一辆单排微行车来的，妈妈和她坐在驾驶室，却把我放在了车厢里，也不知道妈妈为什么要这样对待我。四川人把我们领到了董家巷。并且告我妈他在这里租了一间房子，我也偷听到了，随后的几次妈妈带我出去都把我放在车厢里，甚至连话都不跟我说说，我觉得很孤单。慢慢地妈妈不但不带我跟他出去，而且我每次想她，打电话给她，她都说很忙，甚至说我很烦，不想见我。就这样她家也不回，我也模糊了对她的记忆。XX年10月，饭店到期，我想妈妈可以回家陪陪我了。可是过了20多天他都没有回来，从我们家中拿出去的被子、衣服、生活用品，连同妈妈本人从饭店到期后一起失踪了。我和爸爸到处找，都没有找到，爸爸也因此病倒了，我不知道妈妈为什么这样，丢下我和爸爸就出走了。到了XX年1月13日找到了我妈，我高兴地走到她面前，告诉她：妈妈，明天是我生日，过几天又是春节，跟我们回家吧？可妈妈说：我很忙，没时间。我没有再追问她，我站在那里惊呆了。爸爸把我领回家，从此再也没有妈妈的消息.过了很久很久大人们才告诉我妈妈把她到我们家后存的20多万元（其中有15万元是开饭店赚的和打工的钱）拿走了，丢下了我，放弃了爸爸。放弃了这个家，真的离家跟四川人走了。
我这么小，没有真正的得到过母爱，留给我的只记得有经常打骂。我不知道为什么其它的小孩那么幸福，有母亲的疼爱。而我的经历却那么凄惨。她走了，我恨透了她，她的出走，不仅带走了她的人格，丢下了责任、义务。而且毁灭了一个母亲在我心中的形象。奶奶、爸爸为了她气得住院好几次，用去了30多万元钱。我的家人像这样痛苦。完全是她狠心，是她背叛造成的，我一定不会原谅她狠心的母亲。
初三:毕蕊
前几天，我看了作文《十比二》，十个男生打篮球打不过一个女生。我看了，气得火冒三丈。哼，要是是我，我绝不服气。一个运动有什么好争？和我比一比写作文，我就会比羸女生。写了200多篇作文，也要派上用场。
《十比二》里面的女生还神气地说：“将来社会，肯定是男生在家做饭，女生去干事！哇，气死我了，这女生怎么那么“调皮”？！！不如我和女生大战一场，让女生看看“俺老孙”有厉害！！！
男生们，提起精神来吧！不要让女生看扁我们男生，我们一定要再接再励，做一个勇敢、机智的男生吧！
