漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。
走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华。
邂逅《文化苦旅》，它正躺在同学的臂弯中，浅黄色与黑色的封面连带醒目的苦字给我一种文学重压，我好似处在一片低气压中。在心里啧了一声，我飞快地擦身而过，不给自己造成相形见绌的心理压力。好笑的是，我在几年后于一排排书架上发现它，又鬼使神差地买下了它。或许是我想挑战看看，几年前畏惧的书入了今天的我的眼睛，还是否是一种畏惧。
一、有关文化人格
60华里的莫高窟壁画才情满溢、空灵神秘，1000多年的生命在此蒸腾。艺术映射心灵，玄秘洁净如它是一种永久的向往，如梦如幻。阅读着其中的文字，我多想跟着时光穿越到1000多年前，静静伫立看这壁画形成的伟大过程，繁杂的内心世界也会因欣赏了独一无二的艺术而安定下来。我又登顶柔情似水的鸣沙山，饱览纯净的光影分割，心中鸣起天乐般的梵呗。转眼，又被熨帖大地的月牙泉宛若从天边来的静谧祥和吸引。老尼为何愿意孤守荒凉浮嚣之地呢？我不能很理解，心里才想是她看透了缤纷人世背后的简单原体，宁愿用余生领悟这里满满一世界的禅机。我们常常做诗歌赏析，诗人们总有许多化不开的哀愁，比如柳宗元。千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。我总以为柳宗元十分享受无人打扰的状态，以为孤、独二字又是诗人与生俱来的感性和矫情。直到我读了《柳侯祠》，才改变对这首诗错误的理解。
柳州的柳侯祠，安放着他的灵魂，他一生的坎坷凄楚。隐藏在其短暂、孑然一身人生下的，是文采斐然，是渴望兴盛的文化人格，待华夏少年去解读只可惜，我这华夏少年却一直误解了他，误解了惨遭谪戍诗人们的人生。我惭愧不已，我这般不谙世事，只顾游乐，全然不知活在封建制度下的中国文人遭受的苦难，还嘲笑他们的矫情和无病呻吟。学了这么多年的语文，背过这么多首古诗，我没有对一首感同身受过，更别说为世人的厄运扼腕叹息。
二、有关生命
我们从何处来到这里？又从这里走向何处？一定有很多人也提出过这个疑问，但对于我们普通人而言，没有意义。你还记得那个黄发垂髫并怡然自乐的桃花源吗？你是否想过那样一个蓬莱仙境为何留不住贫困辛劳的渔人呢？因为人是无法遗忘的。不能忘了自己更不能忘了生命的意义。或者不是为了带着空白回到赐予你生命的黑洞去，而是要为了热爱的生活执着奋斗，蒸发出自己的世界。正如《武陵人》中所说这里的幸福取消了我思索的权利。
崎岖的黄土地上，一双脚实实地嵌入又提起，留下一串寂寞的脚印。信客日复一日来往于乡镇之间，包裹里揣着一家又一家人对彼此的遥想思念。没有电话、e-mail的时代，尽管呼吸着同一海拔处的空气，浓稠的思念呵，也直叫人呼吸困难，如抵咽喉。信客这个伟大的职业人群，用自己大半生为别人的生命送去春露阳光。他们被怀疑诬陷，也平白落入过无端的纷争，但他们仍在尽着自己的绵薄之力为两头的人们造福。常有人说：不要为别人活着。但我想，一个人的一辈子，若有一群人值得你跋山涉水，即使不能名垂青史，也不至于死后在墓志铭上写下可悲的碌碌无为。
一个晴天，我在家中的院子读完了最后一个字，算来自己竟花了大半月读此书，后面又用了三天写成这篇读后感，合上书本时，感觉自己也经历了八千里路云和月。那铺天盖地温和的阳光清洗了身上的浮尘，快乐因子在体内轻盈跳跃着。漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味；走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华
我认识一位朋友，他也是我最好最好的朋友，他的名字叫苦命浪花，和我聊天很投缘，我们无话不说无话不谈，他是英俊潇洒的帅哥，他的工作现在是一个小小的建筑工，但他很有能力和有才华，也是一位能说会道的帅哥，刚开始的时候我有多么羡慕他所有的一切。
实在没办法了只好投靠唯有的姐姐家附近租一间房子，慢慢把伤治好了。
姐姐也有一家人不能光依赖她，想着自己是家里唯有的男子，一定要靠自己的双手来独立，把这个家称下去，要出人头地才行，让人刮目相看。
为了父母自己一定要站起来，从那个时候他还是未成年人，不到十五岁呢，只有放弃自己的学业，他读书成绩非常好，老师对他依依不舍的，最后听了他的遭遇，老师流着眼泪只好放他走了。
就这样出去打工挣钱，这么沉重的担子就压在他肩上了，为了报答父母的养育之恩说自己一定要好好坚持下去。
过了一些时间刚刚把家建到差不多了，不足的事又一步走进他家了，父亲得病了得的是脑溢血，这个病非常不好治，也要一大笔资金才行，医生都说没有把握治疗好，叫他放弃他说绝对不能放弃，只要有一线希望都为了父亲的病能好起来，他什么都愿意，哪怕牺牲自己的生命也值得呀。
然后自己在外面打工什么工作都干，只要能挣到钱再臭再赃的事也要拼死拼活不分白天黑夜的挣钱，都是自己辛辛苦苦终于挣到一大笔治疗费了，得先回去把父亲的病治好才行呀，可能是他那份孝心感动了上天父亲的病终于治好了。
但是他父亲得病这段时间里，母亲为了照顾得病的父亲，从来都没有休息好过，再加上精神压力过大，母亲也倒下了，也得病了是严重性的贫血，一波三折的他，自己还得拼死拼活的挣钱，给父母治病养病，这种日子又过了好几年了。
刚过得去，可是不幸的事又来到他面前了，前面为了父母不惜一切代价，而他对自己的生活是省吃俭用，现在他自己的身体搞到非常疲劳也累垮了，自己也得病了，没有办法去工作了，只好回老家把病治好才行，不过他这个人，做什么都非常负责，对工作更不用说了，对父母孝顺，对朋友义气，人员非常好，很多朋友帮助他度过这个难关，才慢慢把病治好了。
听了他的这些话我才知道他才是一个真正的大孝子，他所经过这些事才一步一步的把自己变成现在这样有成就的人，虽然现在是一个无名小卒，但是也有一点小小的成就。
我才知道他在这些磨难中把自己锻炼出来的，这么有才华和能力，才有今天的成功呀，这就是苦命浪花的人生的经过。
我知道在这个世界上每个人都有一段人生经过。
在这里我祝他一生平安！健康！快乐开心！永远伴随他！
苦难对于天才是块垫脚石，对能干的人是财富，对弱者是个万丈深渊。题记
微笑着，去唱生活的歌谣，不要埋怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的苦难。大海中如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑；沙漠中如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观。人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的意义。
太耀眼的光芒总是引起小人嫉妒的目光，卑劣的小人媚笑着走来，历史的阴霾从此要羁绊苏轼一生，乌台的暗流褪尽了昔日的荣耀，颠沛流离取代了曾经的光风霁月。但苏轼毕竟是苏轼，他能驾一叶扁舟，在白露横江、清风徐来之际，他要以自己更为旷达、疏狂的性情和更俯仰万世的思考，来压制内心深处对人生变迁、世事无常的感伤。他猛然间豁然开朗，终于悟出了自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者观之，则万物与我皆无尽也的哲理。霎时，他的内心已一片澄明。于是，所有的苦难，都在这旷达的胸中渺小的如同一缕游丝，一缕轻尘。苦难，可以让我们更好的了解自己。可见，苦难不是无情物。
有人说苦难不是无情物。是的，苦难常常把人逼到无奈和困惑的地步，可你也往往因此得以发挥自己最大的潜能，体现自己的价值。苦难是段风雨路，跌到了爬起来才知寻路的重要和开路的不易。而走过那段泥泞坎坷，前路还有什么畏惧的呢？由此可见，苦难不是无情物。
如果把苦难与你精神世界里最广阔的那片土地去结合，他就会成为一种宝贵的营养，让你在苦难中如凤凰涅盘，体会到特别的甘甜美好。
毛泽东面对生活中的苦难是雄关漫道真如铁，而今迈步从头越的激昂；苏东坡是一樽还酹江月的感叹；徐志摩是得之，我幸；失之，我命。的自慰。
风雨过后，眼前会是鸥翔云游的天水一色；走出荆棘，前面就是铺满鲜花的康庄大道；登上山顶，脚下便是积翠如云的空蒙山色。经历了苦难，就会迎来新的明天。
苦难不是无情物。
山东省东营市河口一中高一:薄纯敏
