在乌镇，一只灵蝶款款飞起，飘洋过海，又缓缓停留在历史的扉页上。
这扇动轻盈翅膀的，便是木心先生。他自甘平淡，随缘而适，淡然处世而又执着不屈，活出了自己的境界，凝成了智慧的诗篇。
他的一生，怎可用传奇二字草草概括？木心先生走出乌镇，踏上美利坚的土地，又决意返回，投入故乡的怀抱，自乐于慢速的生活，自得于车、马、邮件都慢的日子。
然而，狂风暴雨砸向先生。文革期间，他被捕入狱十八个月，惨遭三根手指的断截。先生的眼中该是写满了后悔吧？可是没有，他在狱中用本该写交待的纸洋洋洒洒留下了六十多万字的狱中笔记。每一字，都汇聚了先生的坚毅、隐忍与智慧。
灵蝶扇动着翅膀，他的眼睛依旧云淡风轻。先生，将自己炼成了一块璞玉；闪光中，其魂魄神游于文学与艺术的天地。
岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。在《云雀叫了一整天》里，木心如是说。手里夹着一支烟卷，面对自己残缺的手掌，先生百感交集但又分外沉静，仿佛这一切风雨与自己无关。是灵蝶，即使被折断翼翅，也要努力地飞翔。
就这样，拿起一支笔，飞速沉游，木心在卷页上绘出属于自己的智慧的江山，将生活涂抹得色彩斑斓。在外部条件极其黑暗的那个年代，先生不曾因沿途巉岩而退去了步伐。
我本该放手，可我未曾停止痴缠。这一痴字，便是先生内心的精神境界吧。偏执地追逐，将一生的智慧和风骨写成了诗。
智慧是一种境界，先生用手绘的黑白琴键奏出属于自己的人生乐章。笔耕不辍，宛如灵蝶，翩翩起舞，无拘无束，自得于人生之乐。
如今细想来，先生曾于《从前慢》中提及一生只够爱一个人。然而，在先生八十多岁的漫长时光里，却始终孑然一身，将自己完全奉献给了艺术与文学。超脱而又不受牵绊，做一只自由的灵蝶；潇洒而又不放纵，被文学与艺术的红线牵引着。先生内心，安于这一份充实和自我的感动。
素心花对素心人，先生之素，化为飞动的风景，袅袅间进入人的心底，成为永恒的传唱。
在一个桃李春风，柳絮满天飞的季节里，一个弱小的婴防呱呱坠地。在一双双充满爱意的眼睛的观注下，她开始茁壮成长，伴随而来的，她开始用好奇的目光打量着这个陌生的世界。她开始学习，在家人悉心地教导下，她开始经历一个由浅显到深入，由知之不多到知之较多的学习过程，而这其中，包含了欣喜，伤痛，泪水和欢笑，又包含了多少承载着绵绵爱意的似水流年！
欣喜产生于一瞬间，坐在摇篮车里，望着呢喃的燕子，于是爷爷教她背无可奈何花落去，似曾相似燕归来。哦，宋词是会飞的；叭在窗前大圆桌上，指着映红的荷花，于是爷爷摇头晃脑地读江南可采莲，莲叶何田田？哦，古乐府是有颜色的，还散发着淡淡香味儿；在黑暗的雨夜，伴着王子与灰姑娘的故事和妈妈的体温，她乘着梦儿穿过尼罗河，越过丹麦海峡，与白胡子的安徒生爷爷做游戏；在明媚的春风里，坐着如碧丝的草上，躺在滴绿枝的秦桑下，听着爷爷讲的三国故事，她很想骑骑赤兔马，见一见威风八面的关云长。这些点点滴滴的欣喜让她对以后的生活产生了浓厚的兴趣，让她拥有了不尽的知识。
伤痛产生了不可磨灭的映象。当她抓着小雏鸡发出得意的笑声时，当她突发奇想把花衣裳剪破时，当她把笔丢下溜出去堆雪娃娃时，当她不听话顶嘴被关进黑房子时，她都毫不客气地挨了一顿结结实实的教训。于是她觉得自己委屈了，伤心比那个屈原还多，眼泪比那个南唐后主还要向东流时，她得到了一番充满温情又合理的解释，她懂得了不要欺压弱水，懂得了一针一线来之不易，懂得了坚持，懂得了忍耐，她懂得了基本的做人道理，得到了在学校和书本中都汲取不到的力量。
泪水和欢笑丰富了她的平淡人生，在父亲的鼓励下，她爬上了长城，爬上了泰山，登上了岳阳楼，登上了观海台，在挂着泪的笑涡中，他学会了要有山一样雄伟的腰板，海一样广阔的胸怀，每一次流泪，她都依偎在家人身边，这里是最宁静的避风港；每一次欢笑，她都分享给全家，这里是心灵深处最美好的香格里拉！
有欣喜，有伤痛，有泪水与欢笑，这就是她的似水流年。
似水流年，流年似水，而永不流逝的，是那断美好有意义的幸福时光！
在这个光怪陆离的人间，没有人可以将日子过得行云流水。但我始终相信，走过平湖烟雨、岁月山河，那些对未来充满希望并为之奋斗的人，那些敢于追问为什么不能这样的人，会更加生动而干净。
时间永远是旁观者，所有的过程和结果，都需要我们自己承担。只有那些向着未来敢于追寻、为梦想风雨兼程的人才能在人生的舞台上绽放光彩！
要做一只翩飞的白鹤，飞渡寒苦人生。柴静在她初入央视《东方时空》时，并不顺意，遭人误解嘲讽，可她没有眼空蓄泪泪空垂，没有失落地喃喃自语：为什么会这样？她坚定地抬起头，继续为自己的事业不断奋斗。她以一名新闻记者的良知与正义，剥茧抽丝，向着那片最蓝的未来海域飞翔！在向未来进军的道路上，她兢兢业业，甘守清贫，活得从容。当她被评为最美记者时则谦逊地答道：溢美之词，不敢领受。言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊！
当热烈包围世界，她以冷静的姿态飞渡，坚持不懈地为未来奋斗使她的人生充满力量！
要么是你驾驭生命，要么是生命驾驭你，你决定谁是坐骑、谁是骑师。海子曾说：要有最朴素的生活和最遥远的梦，即使明天天寒地冻，路遥马亡。的确，人生从来不会一帆风顺，但我们要始终坚守自己的梦想，掌握生命的方向，使自己在努力中实现价值。
失意不一定是生活的羁绊，敢于直面人生的人，才是灵魂最自由、人格最完美的人。新起之秀陈欧在创业之初，无数的质疑和辱骂几乎要将他淹没。然而他想：为什么不能这样呢？重重打击下，陈欧却越来越强大。你只闻到我的香水，却没看到我的汗水。你有你的规则，我有我的选择。你否定我的现在，我决定我的未来。你可以轻视我们的年轻，我们会证明这是谁的时代。哪怕遍体鳞伤，也要活得漂亮。这是陈欧内心的回响。毫无疑问，陈欧在他梦想的道路上越走越远，一个个坚实的脚印是他存在于这个世界的最好证明！面对失败与挫折，面对误解与伤害，他用行动给出了最好的回答。追梦途中，永不言弃地为未来拼搏使他的人生无所畏惧。
萧伯纳说：我梦想一些从未发生的事情，然后追问：为什么不能这样？
法布尔曾说：你们应该有信心，生命从来不会绝望！没有绝望的处境，只有绝望的人，不要在失败中裹足不前，而应展望未来，想着为什么不能这样？这样，我们的生活便会柳暗花明又一村。
走出自我设限，我们便能看到鸥翔鱼游，水天一色；向未来进军，我们便能触到自己的梦想！
任他青苔满地年年不扫，任他尘烟风过一池萍碎，我心向天，仰面花开。
【名师点评】
这是一篇诗意盎然、意蕴悠远的考场佳作。遣词造句，生动优美；句式修辞，音乐和谐。仿似吐纳珠玉、卷舒风云，情韵悠长，美不胜收。而更为惊叹的是，作者将文字的骨感和诗性与深刻的人生哲理相交融，诗意之外还有一分灵性，更有一分昂扬的精神和哲思的力量。
