前几天，整理了一下书柜，无意中发现了一本旧书，陈旧却依然完整无缺。
认真想想，这本书也不过放了几年，也不算太旧，但粘满灰尘的封面连标题都看得不太清楚了，它在我的心中就是一本旧书。打开旧书，终于忍不住，冰封的记忆排山倒海般涌现在我的脑海中。陈旧的书本，粘满灰尘的封面，可书本的内容依然很清楚，难道是上天注定我要重拾这段记忆吗？第一章节：人生若只如初见。三岁的我在上幼儿园的第一天里，遇到了你。那时候的我是个笨小孩，常常遭到老师和小朋友们的瞧不起。
那时候的我，羡慕为什么有些小孩对音乐这么有天分，为什么有些小孩对运动这么有天分，而我，却整天只呆在那个只属于我的角落里，发着一个小孩不应该发的呆。而你，就是你，发现了我，并且走进了我。第二章节：永结无情游，相期邈云汉。你就这样走进了我的生活，你教我唱歌，教我跳舞，教我做题，使我渐渐地远离自卑。那一次你拉起我的手，在公园里为小朋友们演绎了《天鹅湖》，紧张却无比开心，因为有你手心的温度，给我力量。
第三章节：衣带渐宽终不悔。从幼儿园升学校，很愉快地我和你分到了同一个班。在你的鼓励下，我变得越来越自信，开始懂得热爱生活。我学会了思考，可以和你一起去参加奥林匹克竞赛，当我站在领奖台上的那一刻，我下定决心要奋斗下去。（想到这里，我微微笑了。）第四章节：何事长向别时圆。高三的一天下午，你带我去骑车，并递给我一本书（就是如今的这本旧书）。那天下午玩得很癫狂，我们在蓝天下疯狂地叫喊，在河边疯狂地泼水，乐在其中的我并未想到这一切会有消散的一天。我回去把这本书小心翼翼地放进书柜了，没想到一放就好几年。第五章节：等闲变却故人心。
是不是一切美好的东西都是短暂的，是不是一切十分平常的问候都会变得弥足珍贵，是不是一切都会成为过去。我从老师口中得知你要转学的事情，当我赶到校门口的时候，你只给我留下了一个背影。一切怎么会来得那么突然，为什么你不事先告诉我，而只给我留下一个这么无情的背影，难道之前所有的事情都是假的吗？还是你以为我已经足够坚强，所以选择放开我的手。（想到这儿，心纠结般的疼痛。）
第六章节：伤情处，高城望断，灯火已黄昏。百思不得其解的我，苦苦地挣扎了三个月后，选择了忘却。那时我还暗自庆幸，原来忘掉一个人只需要三个月的时间。因为无法说清对你的感觉，是怨恨，还是感激，所以只好努力去忘记。我还以为这些记忆已经冰封起来了，却没想到，这本书又重新出现在我的眼前。奇怪的是，区区一本书都可以使我回忆所有的事情。原来我对你的记忆从未遗失过，只是强迫自己不去想你。
记忆的深处，是你，是你发现了我，我怎会忘记！翻到书的最后一页，一张卡片暴露了出来。离开，有时候是为了成长。我轻轻地合上书本，任凭眼泪在我的眼眶翻滚着，终于一滴泪忍不住掉落了下来，落到书的封面上，露出了旧事。如今，我连你去了哪里都不知道，只剩下了这样一本旧书。
我紧紧地抱住这本沾满灰尘的旧书，任凭我对你的回忆在我的脑海中浮现了一遍又一遍。
（湖北考生）满分剖析
本篇考场作文最大的特色是结构新颖独特。创新意识高于所有考场作文，阅卷老师点评此文时说：布局奇妙，神采飞扬，构思独特。的确，本文应该是上等佳作。文章以偶翻旧书开篇，与人生的成长紧密相连，分章节地写出了自己成长的历程，可谓思维独特；另外，旧书作为文章的线索，体现了考生清晰的思路，在考场那么短的时间里，可以看出考生从容自信的特点，信笔挥洒，才思泉涌。
阅卷现场评分：内容分25分+表达分25分+发展分10分：总分60分
亲爱的孩子，我不敢看你迷惘的眼睛。那清亮的眼神像我童年记忆深处一颗滚动的玻璃弹球，不停地敲击着我柔软的内心。可是，那么清澈明亮的大眼睛里，为什么噙满了泪花，为什么，流露出与你幼小的身躯不相称的沉重，为什么，有着藏不住的迷惘？
你一定在问：我的爸爸妈妈在哪里？为什么我的教室没了，我的小伙伴找不到了，连那只小花狗也不睁开眼睛和我玩了？你一定在问，天使在哪里，童话书里的魔法师在哪里？他们为什么不来帮帮我呢？
孩子，烛光里，让姐姐轻轻拭去你的泪水，擦去你眼中的尘土，让姐姐抚慰你幼小受伤的心灵，微笑着悄悄告诉你，孩子，你看，天使就在你的身旁，是地震中徒步起来救助人民的解放军叔叔，是那个慈祥地告诉你们既然活过来了，就要好好活下去的温爷爷，是那个你在病床上醒来第一眼看到的微笑着的护士阿姨，是捐款箱前涨红了小脸，把几个月的零花钱毫不吝啬地捐出的幼儿园小朋友，是那个唱着亲爱的小孩，让我牵起你的手，带你走上回家的路的歌手阿姨还有，还有，那么多的天使在看着你呢！
孩子，地陷了，但天不会塌，灾难来了，我们的爱还在。爱就是童话故事里仙女的魔法棒，它挥一挥，点一点，就可以帮你建起一座新的城堡。姐姐告诉你，天使就在我们身边。他们有关形形色色的面孔，来自四面八方，从高山、河流、沙漠、都市汇聚到你的身边，用爱心为你筑起一方爱的天空。
孩子，不要害怕，不要哭泣，让我们点燃小红烛，一起微笑，一起歌唱。天黑了，但终究还是会亮起来的。帐蓬外的那颗小星星对你眨巴着眼睛，大概是看到这么多天使围着你，羡慕了吧！
孩子，你还小，也许不该承受这样的苦难，但灾难来了，我们就要勇敢面对，它让你明白了生命的珍贵，明白了世界的美好，明白了爱的力量。
大家的爱心，心在，会帮你拂去心灵的尘土，擦去闪烁的泪光，填平家乡有沟壑。睁开你的大眼睛，你会看到，这个世界不只是废墟，更多的是爱，是那么多双关注的眼神，那么有力的大手带领着你，走向回家的路
琴断了！
爷爷有把三弦琴，漆身，蟒腹。弹了几十年的琴，在爷爷厚实的指甲板下断了。
为此爷爷闷闷不乐了许久。听奶奶说，爷爷去县里的音乐厅、琴行跑了个遍，硬是没有找到个会修三弦琴的师傅。我看了眼手里夹着烟的爷爷，他似乎又苍老了许多。
父亲听说琴断了后，跑遍邻近各县，终于在一片竹林里找到了一位做三弦琴的师傅。爷爷得信，立马带我奔了去。
老师傅姓白，白鬓、长须，似乎比爷爷还要年长几岁。爷爷一见着老师傅，顿觉心头痛快，容光焕发。
师傅，这小三弦还能用吗？
不急，不急，您这琴工艺精良，还需要几天。白师傅转身拿出了另一把三弦，喏，我这儿刚巧有一把，几日不弹，怕技痒了吧？
一看到三弦，爷爷眼里就有光。他轻轻接过琴，架了张板凳，正坐，摆好架势，给我们来了段单弦。
大汉丞相归了天，这蜀汉怕要亡
原本欢快的《三国》弹词，唱到最后，竟然有了悲壮的味道，那拖长音的亡字尤其刺耳。
白师傅也和了一段。老兄，如今像您这样的人，可不多见啦！他指了指没有用竹片弹奏的爷爷。
那年头艰苦，一把琴养一家人，还是用手拨着踏实。
爷爷在白师傅那儿呆了三天，取琴后，他就大病了一场。待我见到爷爷时，他全身已经插满了管子。奶奶说是胃病，年轻时四处弹唱落下的。
白师傅先前来看了爷爷一趟，嘀咕了一阵，又把爷爷的琴取走了。
等我再见到白师傅时，爷爷已经去世了。师傅将两把三弦塞给了我：他哪在乎什么命啊？可怜了这门手艺！
我蓦地明白了爷爷坚持住在乡下的原因，想必只有那儿还留着年轻时的梦，留着三弦的最后一批听众吧？
我把爷爷的琴抚了抚，在墙架上摆好，纪念这辈子都没有弹完的青春。
