我对史铁生这个作家了解不甚多,只是读过几篇他的文章而已,文笔和风格有点细水长流的感觉,好像是缓缓跟你说着故事一样的口吻。对于他的文章,印象最深的便是《老海棠树》与《秋天的思念》,后者是我们语文书中的课文,前者是阅读卷上的文章,一篇写的是奶奶,一篇写的是母亲。
读完《老海棠树》之后,奶奶在老海棠树下佝偻着背像是在寻找着什么的身影在我脑海中挥之不去。其实文章中的奶奶或许就是老海棠树?亦或那海棠树就是奶奶?我想是的吧,奶奶的确是如同那老海棠树一般,坚强而无奈,以一种苍老的姿态活着,敏感而脆弱,静观生命过去春夏秋冬,冷暖自知不言说。文中有一段话看得我喉咙哽咽:我写过我最不能原谅自己的一件事:奶奶举着一张报纸,小心地凑到我跟前:这一段,你给我说说,到底什么意思?我看也不看地就回答:您学那玩艺儿有用吗?您以为把那些东西看懂,您就真能摘掉什么帽子?奶奶立刻不语,唯低头盯着那张报纸,半天半天目光都不移动。真的特别特别让人感觉心寒,看着那张薄薄的卷子上黑色的字,我都能体会到字里行间流露出来那种难以诉说的复杂情感与情绪。那时奶奶该会是怎样的心境?就好像是你一直解不开的结,突然有一天解开了,你又觉得少了些什么。比起奶奶我更关注的是史铁生的反应,他竟然那样子回答!那样的不耐烦与若无其事。我突然想起了自己平日里对我奶奶她老人家的态度,似乎与史铁生这样并无二致,心里第一次正视这件事情,我感到了从未有过的惭愧。
《秋天的怀念》里的哀愁是作者自己写出来的,文章的题目其实就带着很浓郁的愁自古逢秋悲寂寥。这句话自古以来就是个真理,只是后一句我言秋日胜春朝少人所知。文中史铁生写母亲就悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,她又悄悄地进来,眼边红红的,看着我。我真真切切的明白了可怜天下父母心的意义,史铁生的母亲诠释了这句话。我不知道史铁生写:她高兴得一会坐下,一会站起:那就赶紧准备准备。唉呀,烦不烦?几步路,有什么好准备的!她也笑了,坐在我身边,絮絮叨叨地说着:看完菊花,咱们就去仿膳,你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫,跑着,一脚踩扁一个她忽然不说了。对于跑和踩一类的字眼儿。她比我还敏感。她又悄悄地出去了。这一段的时候有没有想哭的冲动?尤其是紧接着这段的那一句:她出去了,就再也没回来
菊花依旧遍野烂漫的开,只是母亲走了,再也不会回来了。
老海棠树或许仍能继续活个几年,只是奶奶去世了,那海棠树下的身影,再也看不见了。
子欲养而亲不待,往而不可追者,年也;去而不可得见者,亲也。其此之谓乎?
初一:某某
不知从什么时候起,我一看到紫色,心就会有一种莫名其妙的感觉。在爱情的传说中,只有男孩看见心仪的女孩,或女孩见到心仪的男孩才会有这种感觉。也许,迷茫的我开始喜欢上紫色。
在我网上的空间里,背景是紫的,导航是紫的,文字是紫的,或许连音乐也有紫色调弥漫在其间;在我无比钟爱的衣柜里,十件衣服有七八件是紫的。这连我都觉得奇怪,平时的我可没有这么好的耐性,一样东西看久了会厌,一首歌曲听久了会厌,可这紫却百看不厌,甚至当它背叛我时,也厌不起来,或许我和它是一对不曾相逢却相似的朋友,很有紫色的缘分。
算了吧,我承认我已经对紫色着了魔。有人说紫色代表着忧郁,凡是喜欢上它的人都会成为一个对世界充满失望的忧郁者。我觉得不太对。虽然在我的感觉中忧郁常常会冷不丁地蹦出来,但这也不算是忧郁者吧!况且忧郁的本质是伤心,我只有在伤心时才会忧郁,而忧郁者会莫名其妙地因为某种事物忧郁上一个星期甚至一个月不等。
紫色,总是让人迷失其中。在花卉中,据我所知只有薰衣草是带有紫色的味道的。记得小时侯我总是在我外婆家旁的薰衣草田中快乐地飞舞着,让风把自己的心情连着薰衣草的香味一起飘向各个角落。每逢这时我总会流连忘返,直到妈妈或外婆满头大汗地出现在我的眼前,大声叫着我的名字并用力摇着我。当我清醒过来时,一抹似乎带着紫色的夕阳正悬挂在远处山头,散发着紫色的微笑。
窗外又是漆黑一片。常常幻想如果我是上帝,我会让夜变成紫色,变成叫人看了就很恐惧的紫色,就像现在,人们看到黑一样。
世界的色彩世界来定,人类无权干涉。但我知道我的世界是紫色的,虽然一种颜色的世界是单调的。
晨光是乳白色的,是复合色,由红橙黄绿青蓝紫组成。这紫色只能搭末班车,谁也不晓得为什么它会搭末班车。可能与我一样,源于钟爱吧。
假如我变成了一株紫丁香,为了陪伴妈妈,我生长在妈妈窗前的花盆里,妈妈你会认识我吗?
如果你要是到处呼喊:孩子你在哪里啊?我会偷偷地笑,却又不被你发现。
我要盛开在你窗台,陪伴你入夜。
当你疲惫时,绿叶在风里沙沙地响着,你却不知道那是我正在给你唱歌。
当你夜晚入睡后,我会偷偷变回来,来到你床前,轻轻地吻你的额头,帮你把被子盖好,整理屋子。
当你生病的时候,我会散发出紫丁香的花香,让您少一些病痛,心情更加舒畅一些。但是你会猜出那香气是从我身上来的吗?
当你出去散步时,我便要突然地再落到地上来,吓你一跳。你去哪了,你这调皮的孩子?我就不告诉你,妈妈。
初一:李城程