2018年韶关市乐昌市北乡中学中考语文模拟考试试卷

柔软的父亲

清晨，经过小区的池塘边时，见到一个穿着黑西装的中年壮汉，趴在雨后潮湿的木栏杆上，拿着一根简易的木勺费力地在水面上舀些什么。

原以为是小区的清洁工，走近一看，不是。不会有清洁工穿一身休闲西装来工作的。这人约莫40岁，面孔和身材都带有北方人的轮廓，显得很硬朗。他另一只手上提着东西——那是一次性塑料袋，灌了点水，里面游弋着一只黑蝌蚪。

这时，另一位好奇的老头儿也背着手凑了过来，开始给他提意见：“这哪有蝌蚪哟，还早哩……”男子唯唯听着，也不辩解，仍旧兢兢业业地沿着栏杆逡巡。

出了小区很久，我还在想，这个粗粝的男人适才捕捉蝌蚪时的那种神情，看起来竟是如此“柔软”。我当然也猜得出来，这位显然并不擅长捕捉蝌蚪的男人，之所以出现在池塘边，必然是为了某个孩子。准确地说，是为了孩子的愿望而来。没有喧哗，没有铺张，甚至有些笨拙，但这就是父亲啊。父亲大多就是这样的。

他的神情让我想起了另一个人。我读初中一年级时，有一位十分要好的同学。我经常去他家玩，很恣肆，但只要他父亲一回家，我就不自觉地收敛了。他父亲是一位拳师，满脸横肉，彪悍异常，我心底十分怕他，从不敢正眼看。然而，有一天，这种感觉被彻底改变了。那是在初夏，我在同学家耍到很晚，干脆留宿。至半夜酣然大睡时，一只手——那是一只非常粗糙强壮的手掌——把我跟同学从蚊帐里轻轻摇醒，我们半睡半醒睁开眼睛，一只手朝我们眼前伸了过来。就像变魔术那样，一个透明的玻璃瓶被放进了漆黑的蚊帐里，亮晶晶的，闪闪烁烁的——里面全是飞舞的萤火虫。

从此，我知道了，拳师跟我所见过的另一些父亲并无区别，在那令人畏惧的外貌下面，其实也藏有一颗慈爱而且浪漫的心，那是父亲的柔软之处。

年少时，当我们提起父亲，总觉得这是一个坚硬的词，抑或是一个沉默的形象，因为他们总是话不多，总是让你惧怕，让你觉得难以接近。

我跟父亲就是如此，从不交流。记得十岁那年的一个黄昏，父亲在后门口为我洗澡，他的手搓在我身上，就像砂纸摩擦在我皮肤上，我极力地压抑着，才没让自己叫出声，没让眼泪流出来。

很多年来，我总认为自己没有享受过“父爱”。然而，当他离世，当我自己也成了一个孩子的父亲，我终于明白，原来我不是没有得到过爱，而是那时的我根本理解不了——父亲的表达总是很隐晦，隐晦得让你无从察觉。

就像那个让我难忘的黄昏，他可能早已预知，这将是他最后一次给我洗澡，所以他把全部的不知来处的酸楚和爱怜都积聚在了手掌里。

那一种疼痛，现在想来也是一种无以言表的柔软。

（作者：波佩 选自《三峡文学》2015年第2期 有删改）

情感扶手

周珂银

①公婆都进入了耄耋之年，住在没有电梯的五楼着实不便。为此，特将二老搬迁至离我们更近的二楼居住，便于照管。

②然而，问题也接踵而来。之前说得好好的搬迁之事，等到真要搬离了，公婆却显出很不情愿的样子。一来舍不得多年居住的老房子，二来又舍不得扔掉原来的东西。二老经年囤积的“宝物”敝帚自珍，哪样都舍不得扔。尤其是嗜好剪报的公爹，将半个多世纪的剪报资料装订成册，柜子里、床底下、橱顶上以及犄角旮旯里，都填满了这些册子。好说歹说，他象征性地处理了一些。我们还欲劝说，老人家便横眉冷对，气血上升，手指颤抖着，摆出一副誓死捍卫的架势。我们见状只得作罢，但仍不死心，私下里，几个小辈商议着，待搬过去后再做理论。

③一日，与我家先生一起去老房子清理留下的东西，一转眼瞥见一只黄色的塑料小鸭子被扔在了垃圾堆中，这不是我母亲做的手工制品吗？不由得心头一痛，连忙拾起擦干净放进包包里。想起母亲去年有一次来我家，拿出一对小鸭子，送我一只，另一只送给了我婆母，说是在养老院学做的手工活，一副兴高采烈的样子。今天见这只小鸭子灰头土脸地被遗弃在老房子里，心里便有一种说不出的难过。

④前几日我去养老院看望父母，还问过老妈有没有新的手工作品。母亲说眼神不行了，不再做手工，因为不能穿珠子。想着母亲再也做不出这样可爱的小鸭子了，这些手工制品或将成为她的绝版，因而除了珍惜之外更多了些许惆怅。

⑤我并不责怪婆母丢弃这只小鸭，因为这对她来说只是一件小玩艺而已，又或许她近来记忆力严重衰退，已不记得是谁送她的了。我惊讶的是自己的情绪，一刹那竟会那样伤感，血浓于水好像在这一刻起到了化学作用，只觉得鼻窦在发酸，眼眶里泛出泪水，或许这就是亲情之间的惺惺相惜吧。手工物品尤其带有感情色彩，用过的心思、花过的工夫、经过的手温、黏附的气息，特别容易令人产生联想……

⑥“这只小板凳终于在这里寻到啦！”先生的话音打断了我的“联想”。见他手里拿着一只小板凳，脸上露出惊喜之色。我凑近看，这是一只旧得不能再旧的小板凳，凳面上说不清是包浆还是污垢，黑黢黢的，已经掩盖了原来的颜色，在我眼里老早就该扔掉了。但先生却轻轻地摩挲着，一往情深的样子，说这是他们兄妹小时候最爱坐的小板凳，还是祖传的呢，最起码有百余年历史了。我拿在手里仔细端详，确有几分古意。板凳均是榫卯工艺，不带一个钉子。凳板下的四个凳脚呈外八字。

⑦先生将小板凳擦拭干净放进了提兜里，他提着的是对童年的怀念，犹如我揣着小鸭子是对母亲的思念。在我们的生命进程中，每个人都曾有亲近的人或贴身的物品陪伴过。这些陪伴是我们一程一程走过来的情感扶手，是我们感到温暖和驱散心灵孤独的慰藉。

⑧我忽然想到了公爹，想到了陪伴他半个多世纪的一摞一摞剪报，这些剪报不也是他的情感寄托吗？难道还非要劝说他丢弃不可？想到这里，我和先生相视一笑，释然了。

（2019.1.29《新民晚报》）

①这只小板凳终于在这里寻到啦！（品析加点词）

②老人家便横眉冷对，气血上升，手指颤抖着，摆出一副誓死捍卫的架势。（品析人物的描写方法）

阅读下面的文字，按要求作文。
人生需要沉淀，要有足够的时间去反思，才能让自己变得更完美；人生需要积累，只有常回头看看，才能在品味得失和甘苦中升华。向前看是梦想、是目标；向后看是结果、是修正。有多少事，如果当初回头看看，就会做得更好；有多少人，如果能回头一看，就可以拥有自己想要的。
请以“常回头看看”为话题，自拟题目，自选文体写一篇文章。要求：①600字以上；②文中不得出现真实的地名、校名、人名。③不能用本试卷阅读题的材料作为写作内容；④书写规范，卷面整洁。