阅读下面材料，完成下题。

哈尔滨访雪记

阿来

在中国这个老的国家里，每一座城市都很古老。这些古老的城市，现在都变得千人一面般的年轻。哈尔滨是个年轻的城市，却舒服地保留了一些老城市的味道。

夏天，不管你走到什么地方，除非荒漠，总是绿色覆盖了原野。夏天的绿色像一个帝王，把整个国家至少从地理上统一起来。到处都是雨水，到处都是浩大的水流。而冬天就不一样了，从北到南，气温分成了一个又一个的梯次，从低到高，改变了大地的色调。与此同时，水在枯萎，同时也变化出了丰富的形态：冰，雪，霜，雨，雾。仅仅凭借于此，整个国度就分出了南方与北方。2005年元旦，我从成都出发的时候，就担心弥漫在四川盆地里灰蒙蒙的雾气使飞机不能正常起飞。温润的空气里绿色植物继续生长，但雾气长期阻断视线却使人心情黯淡。

飞机在耐心的极限到来之前起飞了，降落在作为这次旅途中转站的北京。地理书告诉我们，北京是在冰雪的北方。但是，这里没有冰雪，没有水的另一种形态与气息。只有大堆的房子，干冷的风。好在今天，这里只是一个中转，只是从飞机场转到火车站时经过的一个地方。天很蓝，枯萎的树却是灰蒙蒙的一片。

夜晚的火车向着哈尔滨进发。火车穿越寒冷而又干燥的大地，除了偶尔一声汽笛，没有原野的辉光与声音。铁轨与车轮合奏的单调音节与同一节奏的摇晃，把人扔到床上，沦陷于睡眠。

夜半之后，我醒来，不是因为吵闹，而是因为安静。火车行进中那单调的声音越来越低，低到犹如梦境一般了。然后，我听到了一种巨大的差不多是无边的安静，那安静就是原野的声音。有这么巨大安静声音的必出自更为宽广的原野。这样的原野上，必有河流浩大，犹如一株枝叶舒展的巨树一般。一些山冈蹲守在远处，犹如神灵。我没有睁眼，那寂静就已经让我看见。睁开眼，就看见透过窗户的稀薄的光亮。披衣走出包厢，走到更宽大的车窗前，光亮像水一样弥漫而来。我看见了南方雾气中久违不见的月亮！那月亮不发光，像只银盘滑行在天上。光是从地上弥散开来的，准确地说，是从地面的雪、地面的冰上弥散开来，把天空、树木、村庄、山冈照得微微发光，好像天地万物在这个夜晚，从自己的内部发出了光芒，而新鲜的寒冷的空气运行在这些光芒中间。我想，这才是真正的北方！想象中的冬天的北方或者北方的冬天。生活在这个世界上，我们总在想象一些事物的面貌，也总在发现这些事物与想象的差距。但是，在2005年开始的这个夜晚，我看到了与我想象契合的景象。

我呆立在窗前，列车的声音低下去，低下去，梦境一般穿越着冰封雪覆的原野。静谧的月光，穿过云层，穿过树林，越过村庄，梦境一般跟随着列车穿越。直到天渐渐放亮，月亮才隐去。此行是应哈尔滨市有关方面之邀前去观光，所以，我不能说哈尔滨之旅的高潮已经提前到来，但我可以说，哈尔滨之旅的调子已经定下了。我的目的不是喧闹驳杂的城市，而是静谧广大的原野。南方冬天晦暗的雨雾中，田野已经很疲惫了，但仍然要生长粮食，生长蔬菜，生长鲜花，而不得休息。但在东北大地上，田野盖上洁净的雪被静静地休息了。我喜欢这种安静的休息，我们所有人的内心都渴望这样安静而且洁净的休息。

在中国这个老的国家里，每一座城市都很古老。这些古老的城市，现在都变得千人一面般的年轻。哈尔滨是个年轻的城市，却舒服地保留了一些老城市的味道，而这些老城市的味道，并没有作为什么遗产，被圈禁起来。仅仅因为这个，哈尔滨就应该让我们喜欢，更何况还有大江穿过，更何况还有冰灯闪烁。更何况，还有程式夸张、内在质朴、语涉低俗、幽默机智却浑然天成的二人转在人们心头唱着，但我还是固执地喜欢着汇集在这个城市四周的旷野。

所以，友人带我逛街时，我特别想到冰封的松花江上。好客的主人同我去访萧红故居，车经过一条河，我便被疏朗宽展的河床，河道中冰封的蜿蜒水流，河岸两边虬劲沉默的大树，以及背后夕阳的光芒感动了。主人指引说：“呼兰河。”我甚至说，可以兴尽而返，不去看什么故居了。相信哺育了萧红的不是那个故居的地主院落，而是这条呼兰河。当然，后来还是去了故居，果然是一个生气已失的院落。

所以，一行人到哈尔滨郊区滑雪时，我想到的是，回到南方便无雪可滑，所以不必费力去学。然后，就被滑雪场四周疏朗的松林，松林中厚厚的积雪所吸引，一路踩着雪向着这个山冈的顶部走去。这山看上去很低，攀爬起来，却显得越来越高。太阳的光斑稀稀落落，积雪在脚下吱吱作响，呼吸越来越深，越来越多前所未有的凛冽，但也前所未有的新鲜刺激的空气涌入了胸腔。休息时，我脱下手套扒开深雪，现出了干枯的草和绿色的松树苗，但似乎没有想看见的东西。问题是有一时半会儿，我也想不起来，自己想在深深的积雪下扒出什么。我躺在雪地上，身上，脸上，洒着斑驳的阳光。在这冰雪覆盖的绵远大地上,身上无法感到阳光的热量，但闭上眼睛，却会感到透彻的明亮，听见阳光落在树上，落在雪地上，发出细密的声响。这种声音里，宽广的大地，白雪覆盖的大地晶光闪耀，向四方铺展。

起身继续往上时，我想起来，前些时候，看过迟子建一篇小说，说是东北的秋天短促，冬天来得迅猛，所以，积雪下会封冻住很多颜色鲜艳的野生桨果。我扒开积雪其实就是想看看下面有没有秋天未及凋落就已被冷藏的浆果。回哈尔滨看冰灯的时候，好像给迟子建谈了这事，她好像大笑，说，有，但在更深的山里，在她的家乡那边。确实，那天穿过的松林都很整齐，树都太小，而且品种单一，只是躺下来透过一些树冠看天的时候，有点森林的感觉。

爬上那座小山冈，举目看见更广大的雪野，更多的连绵起伏的山冈，休息的田野，封冻的长河。然后，一列火车，蜿蜒着穿过寂静大地，从远处而来，又向远处而去，使大地更加洁净与空阔，而道路辖辏，会聚于目力所及那片烟云氤氲热气腾腾处，那座叫做哈尔滨的城市。白天活力四射，傍晚，夜幕落下，然后点上盏盏冰灯，拢着那么晶莹的光，在整个白山黑水梦境的中央。

( 1 )用四字短语来概括成都、北京、哈尔滨这三座城市留给作者的印象，完成填空。

	城市气候特点	“我”内心的感受
成都	①________	③________
北京	②________	单调乏味
哈尔滨	冰雪覆盖	④________

( 2 )根据括号中的提示回答。

①但是，在2005年开始的这个夜晚，我看到了与我想象契合的景象。（结合全文，概括文中这个画线句中“景象”的特点。）

________

②但闭上眼睛，却会感到透彻的明亮，听见阳光落在树上，落在雪地上，发出细密的声响。（赏析文中画单横线的句子）

________

( 3 )画波浪线的这段话在文中出现了两次，有什么作用？

________

( 4 )阅读下面的二则材料，从给出的作家中任选一人，结合他的作品，从一个方面谈谈你对第八自然段画双横线句的理解。

备选作家：吴敬梓 鲁迅 老舍

【材料一】地域自然人文环境对作家的创作影响首先体现在语言上。由于我国的民族众多，幅员辽阔，地方语言的种类复杂繁多，这就给作家创作的语言风格带来了独特性。

【材料二】地域自然人文环境对作家创作的影响还体现在创作题材上。作者自幼生活的山山水水，在作者的心中留下了不可磨灭的记忆，作家创作的作品，多少总会在里面打上作家本人生活过的地方的烙印。

________

阅读下面的文字，完成下面小题。

剪不断的脐带

王晓辉

①外公曾是一位饱受私塾洗礼的“封建儒士”，记得在我混沌尚幼之年，他就开始灌输什么——人之初生，不食则死；人之幼稚，不学则愚。他借古人说法，把人一生的阅读历程划分为三个阶段，并比喻三种状态：少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上嬉月。

②那是在上个世纪七十年代，宣扬儒家思想的《三字经》，被列为反面教材。须习其词、伐其义。这倒让我咀嚼到了这块老字号的臭豆腐。此物闻虽臭，可食则香。尤其“融四岁，能让梨”，令我备感兴奋，从而动辄便要高声诵我的弟弟们。

③外公是位腹笥充盈、颇有见地的耄耋老人。在他那里，我不但初识了《千字文》《增广贤文》《幼学琼林》等旧时的启蒙课本，而且聆听他对松间明月、大漠孤烟、野渡横舟、小桥流水这些被尘封着的传统文化进行拆解点评。他还时常将唐宋古文八大家的名篇佳作反刍于舌端，哺乳少年黄喙的我，极尽“师者，所以传道授业解惑也。”读罢这些屡遭浩劫而永不褪色的千古文化，心如春水溢塘，口留余香。含英咀华，化育天地。抑或从“天地玄黄，宇宙洪荒”始，我的精神便皈依了家园，心灵有了栖所。

④读书之所以让人心旌激荡，使人热泪盈眶，令人痛快酣畅，因为它开启了桎梏你的名缰利锁，使你在脱离物欲的大气层之后，仰视到了广袤的宇宙———那无边的宁静和万古之源的奥秘，是一种排除了一己之私，与天地万物契合之后所产生的共鸣之情。

⑤光阴荏苒，岁月使我成熟了许多。而外公却已经老了，老到拥衾卧榻。但他依旧是青灯黄卷，皓首穷经。依然神游八极，思接千里，真乃活脱脱的一位嬉月顽童。两年后，外公无疾而终。他的谢世一下子使我成为了被剪断脐带的襁褓弃婴。但这并未减弱我对读书的痴情，在饥饿的嚎泣中继续寻找着奶水。就是这种不死的精神，支撑着我在文化匮乏的年代艰难地学以为耕。

⑥每每陷入利与义、宠与辱的困惑和迷茫，我总会油然地从卷帙浩繁的书海中打捞出“己所不欲，勿施于人”“不以物喜，不以己悲”“温不增华，寒不更叶”等类似的这些传统的文化碎片。它既是自我修复、织补人格的针线包，又像是古老的路标，忠实地导引着我的人生之路。

⑦现如今，书，我也读过一些，人年逾不惑。虽无名无位，却活得有品有尊。一册在握，俨然邀良师益友莅临庐下，烹茗把盏，衔古含今，生理上的脐带在瓜熟蒂落的那一刻便被无情地剪断了，然而，心灵上的脐带却要在后天的“头悬梁、锥刺股”的凤凰涅中羽化新生。一个人的精神发育史，依赖于他的阅读历程；一个民族的精神文明境界，取决于全民族的文化水平。在市场经济发展的今天，金钱愈发彰显其尊贵的光环；不错，钱能润屋，可书才能养人。越时空，打破地域，虔诚地聆听古贤近哲们的高言谠论，在字里行间寻找优秀思想和先进文化的对接点，从中嗅出灵气，唤出对迷惘的豁然。当疑惑瞬间冰释、消融掉了的时候，你便会从中获得一种久逢甘霖的幸福感。

⑧读书，俨如一根剪不断的、滋养着我心灵的脐带。

（选自《散文》，有删改）

( 1 )如何理解“少年读书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望月；老年读书，如台上嬉月”这话的含义?
( 2 )写出文章第③段提到的“松间明月”、“大漠孤烟”、“野渡横舟”指代的诗句（任选两句写出即可）
( 3 )文章第⑥段中“它既是自我修复、织补人格的针线包，又像是古老的路标，忠实地导引着我的人生之路”一句中“它”指的什么?
( 4 )文章具体从哪几方面体现书对人的滋养的?试用简洁的语言加以概括。（答出两方面即可）
( 5 )结合文章能看出外公是一位怎样的老人?

请以《我有我的精彩》为题写一篇作文。

要求：①选择你擅长的文体（诗歌除外），结合你最熟悉的生活，抒发你最真挚的情感；②认真书写，力求工整、美观；③文章不得出现真实的姓名、班名、校名；④不少于600字。