2021年上海理工大学附中中考语文模拟考试试卷

人间草木·槐花

汪曾祺

玉渊潭洋槐花盛开，像下了一场大雪，白得耀眼。来了放蜂的人。蜂箱都放好了，他的“家”也安顿了。一个刷了涂料的很厚的黑色的帆布篷子。里面打了两道土堰，上面架起几块木板，是床。床上一卷铺盖。地上排着油瓶、酱油瓶、醋瓶。一个白铁桶里已经有多半桶蜜。外面一个蜂窝煤炉子上坐着锅。一个女人在案板上切青蒜。锅开了，她往锅里下了一把干切面。不大会儿，面熟了，她把面捞在碗里，加了作料、撒上青蒜，在一个碗里舀了半勺豆瓣。一人一碗。她吃的是加了豆瓣的。

蜜蜂忙着采蜜，进进出出，飞满一天。

我跟养蜂人买过两次蜜，绕玉渊潭散步回来，经过他的棚子，大都要在他门前的树墩上坐一坐，抽一支烟，看他收蜜，刮蜡，跟他聊两句，彼此都熟了。

这是一个五十岁上下的中年人，高高瘦瘦的，身体像是不太好，他做事总是那么从容不迫，慢条斯理的。样子不像个农民，倒有点像一个农村小学校长。听口音，是石家庄一带的。他到过很多省，哪里有鲜花，就到哪里去。菜花开的地方，玫瑰花开的地方，苹果花开的地方，枣花开的地方。每年都到南方去过冬，广西，贵州。到了春暖，再往北返。我问他是不是枣花蜜最好，他说是荆条花的蜜最好。这很出乎我的意外。荆条是个不起眼的东西，而且我从来没有见过荆条开花，想不到荆条花蜜却是最好的蜜。我想他每年收入应当不错，他说比一般农民要好一些，但是也落不下多少：蜂具，路费；而且每年要赔几十斤白糖——蜜蜂冬天不采蜜，得喂它糖。

女人显然是他的老婆。不过他们岁数相差太大了。他五十了，女人也就是三十出头。而且，她是四川人，说四川话。我问他：你们是怎么认识的？他说：她是新繁县人。那年他到新繁放蜂，认识了。她说北方的大米好吃，就跟来了。

有那么简单？也许她看中了他的脾气好，喜欢这样安静平和的性格？也许她觉得这种放蜂生活，东南西北到处跑，好耍？这是一种农村式的浪漫主义。四川女孩子做事往往很洒脱，想咋个就咋个，不像北方女孩子有那么多考虑。他们结婚已经几年了。丈夫对她好，她对丈夫也很体贴。她觉得她的选择没有错，很满意，不后悔。我问养蜂人：她回去过没有？他说：回去过一次，一个人。他让她带了两千块钱，她买了好些礼物送人，风风光光地回了一趟新繁。

一天，我没有看见女人，问养蜂人。养蜂人说：到我那大儿子家去了，去接我那大儿子的孩子。他有个大儿子，在北京工作，在汽车修配厂当工人。

她抱回来一个四岁多的男孩，带着他在棚子里住了几天。她带他到甘家口商场买衣服，买鞋，买饼干，买冰糖葫芦。男孩子在床上玩鸡啄米，她靠着被窝用勾针给他勾一顶大红的毛线帽子。她很爱这个孩子。这种爱是完全非功利的，既不是讨丈夫的欢心，也不是为了和丈夫的儿子一家搞好关系。这是一颗很善良、很美的心。孩子叫她奶奶，奶奶笑了。

过了几天，她把孩子又送了回去。

过了两天，我去玉渊潭散步，养蜂人的棚子拆了，蜂箱集中在一起。等我散步回来，养蜂人的大儿子开来一辆卡车，把棚柱、木板、煤炉、锅碗和蜂箱装好，养蜂人两口子坐上车，卡车开走了。

玉渊潭的槐花落了。

材料一：《人间草木》部分目录

材料二：据作家苏北回忆，汪曾祺去世时，他的家人为每位来送行的人发了一份汪先生的手稿复印件，那篇手稿的题目就叫《活着真好呀！》

送时间的人

①人到中年，越来越容易看见时间的维度。

②居然也认同了时间是一棵树。当叶子掉得所剩无几，一年便真到头了。风带走尘埃，大把大把的时间，如同叶子婆娑腐烂，多少情感被大地堆积。对于美的追随者，时间注定是不死的美。

③时间之美，永远保存在收藏时间的人眼里。他眼里的时间鲜活、生动、营养、唯美、不加化肥，不打激素。

④他收藏的时间不为自己，只用来送人。

⑤送时间的人，年年出现在日历的尾巴上。他先是给我打电话，继而约定好不超过上午十点，他要把精心准备的时间送到我手上。当时，我正从二环高架线上下来。那些擦肩而过的人，行色匆匆的表情，丝毫不在乎丁酉年的时间即将用完。想着这些，我心里既慌张又空茫，兴奋的手，仿佛攥有一千颗饥饿的沙粒。

⑥他终于到了，嘴里哈着冷空气。

⑦远远地，我站在残留着几片叶子的银杏树下，朝他挥手。他看见了我，把手高高地举在空中，轻轻地舞动。然后，两手匆忙地提着时间向我奔来。

⑧那辆跟随他的脚踏车静静地停在文化馆门口。

⑨近了，他取下灰色的毛线手套，微笑着与我的手紧握。很快，他从塑料口袋的空气里掏出时间，交到我手上——那是一帧2018农历戊戌年挂历，那是他用心打造的时间。

⑩你瘦了！我说。

⑪他说，你胖了。

⑫这是时间接头的唯有见证，如同一个暗号，却难以违背时间的真理。时间不愿说出来的话，我们彼此都替时间说了。我们不怕得罪时间，时间却怕得罪我们。

⑬我欣赏他送我的时间。画面上，他用100毫米微距镜头查看时间的表情，用300毫米长焦镜头伸缩时间的每一个毛孔与心跳。这些时间的碎片，取材于他楼顶的菜园子：小白菜、香葱、南瓜花蕊、莴笋叶、四季豆藤蔓、二荆条、洋姜茎、西红柿、佛手瓜、丝瓜、泡青菜、金瓜、半豆红、大青虫、蜗牛、小蜜蜂、蚊子等时蔬与微生物。当然，还有露珠、斜阳、正午的阳光、冰块等多种时间物语，它们构成了天然的光和影，自然的轮回与生命真相的袒露，尽在他的时间秘密里呈现。

⑭谁能想到挂历的每一张时间表情，代表了送时间的人一千零一夜与时间过招的勇气？最终，他从一千多张时间底片里，筛选出十三张满意的时间答案，送人。

⑮每年到了撕挂历的日子，我就会望着他送我的时间发呆。他每年送的时间主题都不一样，他总变幻着革新时间的审美，努力发现时间不同的维度与格调，总想带给受领他时间的人惊喜、震撼。即使时间一页页被岁月翻过，我也不能撕掉他送我的时间，因为那是时间之心啊！

⑯他不仅送我时间，还把画面上亲自栽种的菜也送我。总是在时间的背后想送时间的人，我拿什么送他？似乎能拿出手的都不够格。新年伊始，悄悄给自己种了一个简单愿望，我要像送时间的人那样，做一个有情怀的人，让生活有滋味又有诗意。

题目：生活，是一面镜子

要求：①文体不限；②不少于600字（诗歌不少于30行）；③文中不得出现真实的人名、学校名和地名。