渴望

晓萌今年过生日，他渴望得到一辆滑板车。街上的孩子们好多人都有。男孩子们凑到一块儿会比赛，滑得最快最溜的那个，就是大家心中的英雄啊！

生日前三天，晓萌就开始为自己的礼物作谋划。他给爸爸详尽描绘了一个人蹬上滑板车之后的愉快感觉。然后，他在作业本的反面尽可能准确地画出一辆滑板车的图形。最后呈上的是一张价格调查表，上面开列着每个商场出售的滑板车的不同品牌、不同质地以及不同价格的清单。爸爸听完后，只是说一句：上学吧。晓萌愣了半天，也没想明白爸爸的话是什么意思。

生日前一天，没见到爸爸的任何动静。为保险起见，他把那张滑板车价格调查表拿出来，用黑笔描得粗粗的，先搁在爸爸的枕头边，又用酱菜瓶压在桌子上，最后拿糨糊粘在冰箱把手上。晓萌心里想，爸爸肯定会看见的。

可是生日那天，早晨起床以后，晓萌彻底伤心了，因为爸爸什么也没有买。晓萌在家里垂着头站了好久。然后他背上书包，出门上学去了。

胚胎干细胞

①人类基因组工作框架图宣告完成后，人们已预见到干细胞尤其是胚胎干细胞在医学乃至整个生命科学中的巨大浩势。

②什么是干细胞呢？一般而言是指那些同时具有自我更新和产生分化细胞能力的细胞，尤其在早期胚胎发生过程中，存在着可以产生构成身体各种器官和组织的干细胞。这种细胞就是胚胎干细胞，也被称为“全能性细胞”，到了个体发育的一定阶段甚至成休，仍有一部分细胞负责组织的更新和修复，诸如血液、肠道粘膜上皮、皮肤表皮等。这些细胞便是一般所指的特定组织的干细胞，又称为多能性细胞。

③随着细胞生物学的发展，人们发现，，某些成体组织不但能再生，而且可以衍生成不同的细胞类型，例如肌肉细胞在一定的环境下可以成为有增殖能力的骨髓细胞；相反地，血液“前体细胞”（即未完全成熟的血细胞）也可变成肌肉细胞，甚至长出肝或脑细胞来。

④正是由于上述发现，科学家们已认识到干细胞可能成为未来一种“拯救生命”的有效疾病治疗手段，例如，临床试脸表明，小剂量纯化的造血干细胞足可使患者骨髓再生，这样便可以避免肿瘤病人进行自体骨髓移植所带来的癌细胞污染，以确保肿瘤不会复发，又如，成体神经系统中依然存在干细胞，若让它们“重新活化”、增殖与定向分化，则将是神经退化性疾病（如帕金森病）、脊髓损伤患者的福音

⑤但是，有关干细胞的研究还存在着许多因难，胚胎干细胞虽好，但其来源有限。目前胚胎干细胞多取自人工流产的极早期胚胎或是培植试管婴儿时剩余的胚胎，在造血干细胞的实验中，人们已总结出一整套与细胞分化阶段相关的细胞表面标志，这样便可从众多的混杂细胞群体中将有用的干细胞分离出来，但是其他细胞的干细胞是否也有实用的细胞表面标志或是别的识别方法还有待进一步研究，干细胞尤其是胚胎干细胞的识别、分离、增殖、定句分化将成为细胞生物学以及整个生命科学的主攻热点。

⑥2005年世界物理学会议上，物理学会宣布发明了一种断的机械工具--光学展览器，可以使科学家在伦理学要求的范围内提取干细胞，这种光学展宽器已经可以每分钟检测3600个细胞，尽管这仍然不足以做到工业化分离高级別的干细胞，但是它提供了一种替代胚胎提取干细胞的方法，同时，这种技术已经用于分离那些可以分化为皮肤的低级别干细胞。

错开季节的花

文/矫友田

因为暖秋的缘故，山下那片枫树林仍未见熟透的迹象，只有星星点点的红斑点在叶丛之间。而在往年这个时候，整片枫树林早已熟透。远远看去，那一簇一簇火红的枫叶，在秋风中摇曳着，宛若大山的裙摆，十分迷人。

或许是因为它们的失约，当我从那片枫树林经过的时候，心中竟生出一种莫名的失落。我沿着-条偏僻的山径走去，待走出枫树林之后，才发现前面是一个小水潭，像镜子一样镶嵌在那儿。在水潭旁边，是几株未被人打扰的紫荆花。它们那细柔的枝条，在阳光下尽情地舒展着，心形墨绿的叶片，仍然透着盎然生机。蓦然，我被其中的一株紫荆花吸引住了。在它的一根枝条上，竟然绽放着十几朵紫红色的花朵。那些花朵，就像一只只展翅欲飞的蝴蝶一样美丽。如果是在春季，我也许不会有一丝惊讶，甚至不会觉察到它们的艳丽。因为春天，原本就是它们生命的花期。然而眼前，风已凉，秋已深，我不能不惊奇自己的发现。

哦，那是一些错开了季节的花。它们就像一个个顽皮的小孩，在生命四季的城堡里做着有趣的游戏。一不小心，它们就推错了季节的门。

这个花期，对它们来说有-些残酷。也许是夜间的一场凉霜，或是一场空袭的寒流，就会将它们所有的美丽湮没。可是它们没有一丝忧伤和恐惧，只是尽情地舒展着花蕾，拥抱着阳光，吐露着生命中最真实的芳香。此刻，我注视它们的眼光，不再有怜悯和惊讶，而是一种超乎寻常的敬重。我静静地想着，这一切也许都是上苍特意安排吧，让它们来经历一段痛苦的折磨和锤炼。

于是，它们才有了与众不同的生命。在我们世间，总会遇到那样一些对我们来说熟悉
的，抑或是陌生的生命，他们错失了原来应该花枝招展的季节。然而，他们仍然努力挣扎着，将自己生命的花蕾在痛苦的岁月里灿然绽放。那种忍受着厄运威胁与痛苦折磨释放出来的美，哪怕只有短暂一瞬，也会令人感动不已，就像秋风里枝头上的那些紫荆花，会让我永远铭记。

生命的意义，不在于一个人在安逸的日子里享受了什么，而在于他在痛苦的环境里是否选择了一种坚强和从容的生活姿态。

如果你，抑或我，是一朵错开季节的花，会像那些紫荆花一样，没有忧伤，没有恐惧，在痛苦的日子里灿然绽放吗？

（摘自《思维与智慧》）

①前面是一个小水潭，像镜子一样镶嵌在那儿。

②可是它们没有一丝忧伤和恐惧，只是尽情地舒展着花蕾，拥抱着阳光，吐露着生命中最真实的芳香。