记忆中的父亲（节选）

周海婴

父亲鲁迅先生离开我们已经整整70年了。

1936年10月19日清晨，7岁的我从沉睡中醒来，觉得天色不早，阳光比往常上学的时候亮多了。我十分诧异：保姆许妈为什么忘了叫我起床？我连忙穿好衣服，这时楼梯上响起了轻轻的脚步声，许妈来到三楼，只见她眼圈发红，却强抑着泪水对我说：“爸爸没了，侬现在勿要下楼去。”我没有时间思索，不顾许妈的劝阻，急忙奔向父亲的房间。父亲仍如过去清晨入睡一般躺在床上，那么平静，那么安详，好像经过彻夜的写作以后，正在作一次深长的休憩。母亲流着泪，赶过来拉住我的手，紧紧地贴住我，像是生怕再失去什么。我只觉得悲哀从心头涌起，挨着母亲无言地流泪。父亲的床边还有一些亲友，也在静静地等待，似乎在等待父亲的醒来。时钟一秒一秒地前进，时光一点一点地流逝，却带不走整个房间里面的愁苦和悲痛……

70年过去，这个场面在我的脑海里还是很清晰，仿佛可以触摸。在我幼年的记忆中，父亲的写作习惯是晚睡迟起。早晨不常用早点，也没有在床上喝牛奶、饮茶的习惯，仅仅抽几支烟而已。我早晨起床下楼，蹑手蹑脚地踏进父亲的房间，他床前总是放着一张小茶几，上面有烟嘴、烟缸和香烟。我取出一支香烟插入短烟嘴里，然后大功告成般地离开，似乎尽到了极大的孝心。每次许妈都急忙地催促我离开，怕我吵醒“大先生”。偶尔，遇到父亲已经醒了，他只眯起眼睛看着我，也不表示什么。就这样，我怀着完成一件了不起的大事一样的满足心情上幼稚园去。

①时钟一秒一秒地前进，时光一点一点地流逝，却带不走整个房间里面的愁苦和悲痛……（ ）

A．希望时间能带走房间里面的愁苦和悲痛。

B．用时间带不走愁苦和悲痛这个说法形象地渲染了当时的悲痛气氛。

C．希望时间过得快一些，早点将愁苦和悲痛驱散。

②70年过去，这个场面在我的脑海里还是很清晰，仿佛可以触摸。（ ）

A．“触摸”一词在句中的意思是对于过去的一些物件“我”还可以触摸到。

B．“触摸”一词形象地表现了对父亲逝世这个场面的清晰记忆。

C．“触摸”一词形象地表达了作者对当时悲痛心情的刻骨难忘。

色彩是健康的魔术师

不同的颜色会让人产生错觉。

为什么看到蓝色的汽车要小心追尾？因为即使处于同一位置，不同的颜色带给人的视觉感受也是不同的。像蓝色这种冷色调，总会给人相对较远的感觉，如果跟着一辆蓝色的车就更容易追尾，而像红色这样明亮的颜色，会时刻引起人们的注意，好像近在眼前。

为什么搬家要用浅色的纸箱，而保险柜大多是黑色的？其实色彩也是有重量的，相同的两个箱子，黑色的那个会使人感觉格外重，而浅色的就让人感觉稍微轻一些。有人通过实验对物体的颜色和重量进行了比较，发现相同的黑色箱子要比白色箱子看上去重（1）8倍。这就不难解释，搬家时浅色的纸箱会让工人们觉得不那么重，黑色的保险柜则会让小偷第一眼感觉“太沉了，我搬不动”。

色彩学家做过这样一个实验，将两个人分别放入蓝色系和红色系墙壁的房间，然后让他们凭自己的感觉在里面待上一个小时后再出来，结果发现红房间的人40分钟就出来了，而蓝房间的人70分钟后还没出来。人的时间感会被周围的色彩所扰乱，在红色等鲜艳的颜色充斥下，人会感觉时间过得特别慢，这也能解释为什么在装修艳丽的快餐店等人会觉得“度秒如年”。

美国著名的福特汽车公司也曾借助颜色来帮助提高生产效率，他们把车间原来带黑线条的深绿色重新油漆成浅蓝色和乳黄色，结果，工人劳动的效率大大提高，因为他们的疲劳感减轻了。

①文章标题运用比喻的修辞手法，生动形象地说明色彩能给人带来健康。

②作者举黑色的保险柜给小偷第一眼感觉重的例子，是为了说明保险柜大多是黑色的理由。

不同颜色带给人不同的视觉感受，带给人不同的________，带给人不同的________带给人不同的________。

董存瑞舍身炸碉堡

①1948年5月25日，攻城的大炮震撼着整个隆化城，解放隆化的战斗打响了。战士们像潮水一般冲向敌军司令部所在地——隆化中学。嗒嗒嗒……从一座桥上，突然喷出火舌，封锁了我军前进的道路。那座桥架在隆化中学墙外的一条旱河上。狡猾的敌人在桥的两侧筑了墙，顶上加了盖，构成了一座碉堡。冲锋的部队被压在一个小土坡下面，抬不起头。

②董存瑞瞪着敌人的碉堡，两眼迸射出仇恨的火花。他跑到连长身边，坚决地说：“连长，我去炸掉它！”

③“连长，我掩护！”战友郅顺义也恳切地说。

④连长和指导员商量了一下，同意了他们的请求。

⑤“同志们，扔手榴弹！”连长给战士们下了命令。

⑥董存瑞抱起炸药包，郅顺义背起两兜手榴弹，同时跃出战壕，冲了上去。他们互相配合，郅顺义扔一阵手榴弹，董存瑞就向前跃进几步；郅顺义再扔一阵，董存瑞再跃进几步。跟在后面的战友把一捆捆手榴弹送到郅顺义手里。

⑦敌人的机枪更疯狂了，子弹不断打在董存瑞身边，地上冒起了点点尘土和白烟。董存瑞夹紧炸药包，一会儿忽左忽右地匍匐前进，一会儿又向前滚了好几米。突然，他身子一震，左腿中了一枪，他用手一摸，全是血。敌人的机枪一齐向董存瑞扫射，在他面前交织成一道火网。董存瑞离碉堡只有几十米了。他隐蔽在一小块儿凹地里。郅顺义接二连三地扔手榴弹掩护。董存瑞趁着腾起的黑烟猛冲到桥下。

⑧董存瑞看看四周，这座桥有一人多高，两边是光滑的斜坡。炸药包放在哪儿呢？他把炸药包放在河沿上，试了两次，都滑了下来。要是把炸药包放在河床上又炸不毁碉堡。就在这时候，嘹亮的冲锋号响了，惊天动地的喊杀声由远而近。在这万分紧急的关头，董存瑞昂首挺胸，站在桥底中央，左手托起炸药包，顶住桥底，右手猛地一拉导火索。导火索“哧哧”地冒着白烟，闪着火花。火光照亮了他那钢铸一般的脸。一秒钟、两秒钟……他像巨人一样挺立着，两眼放射着坚毅的光芒。

⑨巨大的爆炸声震得地动山摇，前进的道路被炸通了。战士们冲过烟雾，沿着董存瑞开辟的道路杀向敌军司令部，消灭了全部敌人。胜利的红旗在隆化中学上空迎风飘扬。