当西湖遇上雪（节选）

那天，是奔着雪消息去的杭州，可阳光好得让雪消息成了又一则谎言。以为这一年，又要与雪擦肩，收拾行囊时，发现窗外飘起了大朵大朵的雪花，密密麻麻，仿佛谁抖开了装棉絮的袋子，漫天都是轻盈的飞絮。

向西湖。伞收背囊里，不想撑开，走在雪中，任雪花在青衣上印白花，濡湿一片，又印上一片，花一层层消失，又一层层印上，倒是帽檐上，薄薄地压一层，长发上也有，像黑色绸缎上跳跃了几丝浪花白，眉上沾了几枚，化了，溜到颊边，像泪，鼻尖也哈了几朵，然后就变红，像雪人脸上的红萝卜。

白堤上行人不多，却都兴高采烈的，都是我的同路人，踮着脚尖走，跳着舞步走，踩的都是雪花节奏，仿佛矜持地走着，就对不住漫天的飞雪。雪一落路面便化了，只留亮亮的一道痕，两旁的草地上，雪轻轻悄悄地稳下身形，草用枯黄的小手臂护着她们，慢慢地，雪便把草掩在身下了，枯草正需一床雪被暖暖地盖着，好孕育一个青青的梦。柳树的枝条太瘦，接不住雪花，只不断地滴下水珠子。荷也用褐色的指掌捧一朵朵雪花，她们是在听雪吧，还是雪要借枯荷听雨声？一群麻鸭还在湖中欢快地游着，不时吆喝上几声，像是山歌，又像与同伴耳语，鱼早沉到水深处去了，他们忙忙地啄来啄去，是想尝尝雪的滋味吗？

①任雪花在青衣上印白花。________

②倒是帽檐上，薄薄地压一层，长发上也有。________

③草用枯黄的小手臂护着她们。________

荷花之谜

盛夏荷花，娇艳盛放。它何以出淤泥而不染？是因为荷花的表面十分光滑，污垢难以停留?非也。经科学家用扫描电子显微镜观察，发现荷花的花瓣表面像毛玻璃一样，尽是20微米大小的“疙瘩”。这一被称为“荷花效应”的发现给人意外的启示。它启发人们去研制涂料和油漆，使墙面像荷花一样不受污染，永葆鲜艳色彩。

荷花能自身加热，即使外界温度降到10℃，它也能保持花朵内35℃的温度。一株盛开的荷花可提供1瓦的功率。这一能量来自荷花细胞内能发热的线粒体——细胞的“动力机械”。荷花的自身加热有利于花粉传播。晚间，花瓣关闭，待在温暖的花朵里的昆虫欢悦得很；第二天清楚，荷风送香，身上沾满了花粉的昆虫立即可以起飞，不必先晒太阳（许多昆虫的起飞需要30℃以上的胸廓温度），从而可避免成为敌人的猎物。

荷花有一种潜藏于莲子的旺盛的生命力。科学家用一颗1288年以前的古老莲子培育出新的健康荷株。这颗莲子和其他6颗莲子一起是从中国古代一个枯竭的荷塘里被发现的。沉睡了近千年的莲子竟然在4天后长出嫩绿的新芽。科学家从千年古莲中离析出一种酶，发现是这种酶在修理细胞本身的蛋白质损坏造成的缺陷。倘若能从莲子中分离出负责修理“衰老损坏”的基因，不是也可以把这种基因移植于其他植物乃至人身上，让人类的不老梦想成真吗?

橘子与毛衣

我八岁时，父亲病逝了。母亲在一家小商店里当职工，工资微薄，拉扯着我和姐姐过日子。我生病住院。母亲总是下班后，匆匆赶来医院陪伴我，一边做着布鞋。

一个黄昏，我走到医院的门口，等候着母亲的到来。那正是金橘上市的季节。恰巧，橘子是我特别喜爱的水果。但是，像我这样的家庭，生活拮据，橘子当然是可望不可及的奢侈品。寡母收入菲薄，供我读书，住院看病又花费了不少钱。购买日常品也愈来愈困难，更别提橘子之类的水果了。

突然，一块橘皮不知从哪里落下来，我茫然地盯住这片橘皮，想像着这水果到底是什么样的滋味。我再也抵挡不住那种诱惑，趁人不注意时，拾起那块橘皮，放在鼻子下面吮吸着那令人心醉的芬芳。在梦中，我好像在吃一只又一只橘子。

我被一阵呜咽声惊醒了。朦胧的灯光里，母亲正坐在我的床上，背对着我，她的手里紧紧地攥着那块橘皮。当时，我还不明白她为什么啜泣，我把自己的小脸紧紧地贴在她的背脊上。她一下子惊起来，急忙擦干了双眼，转过身来，有力地搂住我。我抬起头来，看见她微笑着，两只眼睛依然红肿着，这是种虚弱的，苍白的笑容，不知为什么，我再也忍不住自己的眼泪，号啕大哭起来。

母亲弯下了腰来，脸贴着我的头，温柔地说：“不要哭，孩子，妈妈要给你买橘子。”说完，她就走了。

过了好长一段时间，母亲回来了，她真的提着满满的一篮子橘子。

母亲靠在床上。当我动手把那些鲜艳的金橘整齐地码在枕头边时，她静静地观察着，我抚摸那些金子般的橘子，忘记了所有的一切甚至没有察觉到母亲是什么时候离去的。隔壁的病床的大娘正斜眼看着我，轻声地对她的儿子说：“她的母亲用她的毛线衣才换了一篮子的金橘。为了孩子，当母亲的什么都可以舍去……”

橘子？毛衣？我的母亲的毛线衣？刹那间，我仿佛看到了母亲那苦涩的微笑和虚弱的身体。