不知从什么时候起，和他出去，他不愿让人搀他的手了。一只胖胖的手在我的手掌里，像一条倔强的活鱼一样挣扎着。有一次，我带他去买东西，他提出要让他自己买。我交给他一角钱。他握着钱，走近了柜台，忽又胆怯起来。我说：“你交上钱，我帮你说好了。”“不要，不要，我自己说。”他说。到了柜台跟前，他又嘱咐我一句：“你不要讲话噢！”营业员终于过来了，他脸色有点紧张，勇敢地开口了：“同志，买，买，买……”他忘了他要买什么东西了。我终于忍不住了：“买一包山楂片。”他好久没说话，潦草地吃着山楂片，神情有些沮丧。我有点后悔起来。后来，他会自个儿拿着五个汽水瓶和一元钱到门口小店换橘子水了。他是一定要自己去的。假如有人不放心，跟在他后面，他便停下脚步不去了：“你回去，回去嘛！”我只得由他去了。他买橘子水日益熟练起来，情绪日益高涨，最终成了一种可怕的狂热。为了能尽快地拿着空瓶再去买，他便飞快而努力地喝橘子水。一个炎热的下午，我从外面回来，见他正在门口小店买橘子水。他站在冰箱前头，露出半个脑袋。营业员只顾和几个成人做生意，看都不看他一眼。他满头大汗地、耐心地等待着。我极想走过去帮他叫一声：“同志”，可最后还是忍住了。

①“那么棒冰可以吃吗？”他小心地问，是问“棒冰”，而不是冰淇淋，甚至不是雪糕。

问题：“小心”反映了他说话时什么样的心态？

②他那悲哀的声音和神情叫我久久不能忘怀，从此我再不去破坏他和他那无所不能的爸爸在一起的这种境界了。

问题：“他”为什么悲哀？这反映了“他”什么样的心理？“我”以后为什么“不去破坏他和那无所不能的爸爸在一起的这种境界了”？

阅读答题。

我家的小园

我家的东南边有一块长方形的小园，里面种着各种蔬菜，花草和树木。这里一年四季都是美丽的。

春天到了，大地像铺上了一条绿毯子。园里一片绿油油。一群小鸟停在树枝上，叽叽喳喳地叫个不停。静静的小园开始热闹起来了。

夏天，成行的向日葵长得茁壮，一朵朵金黄色的花，迎着朝阳怒放。火红的石榴花散发着阵阵芳香，引来一群群蜜蜂。一排排玉米威武地挺立着，结出了一个个玉米棒子。地里，茄子紫了，西红柿红了，顶花带刺的黄瓜挂满了架。望着这些果实，我感到小园的可爱。

秋天，喇叭花开了，在绿叶丛中伸出了一枝枝红色的小喇叭，正在为小蜜蜂吹奏着动听的歌。石榴树上的石榴熟了，红色的果皮裂开了，露出了珍珠般的颗粒，好像迎着我咧嘴傻笑。这一切怎能不惹人喜爱？

冬天，一场大雪过后，石榴树披上了白雪，地上也盖上了厚厚的白雪，整个小园成了白雪的世界。我情不自禁地赞叹道：“好美，小园！”

我家的小园如此娇美，真是一幅诱人的四季画。

蚂蚁四重奏

蚂蚁是世界上分布广、数量多的生物之一。它们的足迹几乎遍布世界任何一个角落。我曾仔细观察过这种神奇的小动物，发现它有一套简单、实用的生存哲学。正是这一套哲学让蚂蚁家庭永远繁荣昌盛、生生不息。我管这套哲学叫“蚂蚁四重奏”。

第一重：永不放弃。如果我试图挡住一只蚂蚁的去路，它会立刻寻找另一条路，不是翻过或钻过障碍物，就是绕道而行。总之，不达目的誓不罢休。

第二重：未雨绸缪。整个夏天蚂蚁都在为遥远的冬天做准备。刚一入夏，蚂蚁就开始储备冬天的食物。这样在万物凋敝的冬季，蚂蚁同样可以丰衣足食。

第三重：满怀期待。整个冬天蚂蚁都憧憬着夏天。在严冬中，蚂蚁们时刻提醒自己严寒就要过去了，温暖舒适的日子很快就会到来。即使是少有的冬日暖阳也会吸引蚂蚁们倾巢而出，在阳光下活动活动筋骨。一旦寒流袭来，它们立刻躲回温暖的洞穴，等待下一个艳阳天的召唤。

第四重：竭尽所能。一只蚂蚁能在夏天为冬天做多少准备？答案是，全力以赴地工作。

小小的蚂蚁给我们上了一堂多么生动的哲学课啊。它用实际行动告诉我们：永不放弃、未雨绸缪、满怀期待、竭尽所能才是成功的秘诀。

（选自《影响孩子一生的经典阅读(小学版)》2011年第12期）

生生不息（AABC式）：________、________

丰衣足食（含有近义词）：________、________